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Wstęp 

Niniejsze wydanie specjalne Tutoring Geda-

nensis jest efektem współpracy Uniwersytetu 

Gdańskiego i Centrum Sztuki Współczesnej 

ŁAŹNIA w Gdańsku, realizowanej w ramach 

międzynarodowego projektu „Studiotopia 2: 

Sztuka i Nauka wkracza w erę Symbiocenu”, 

dofinansowanego przez Unię Europejską. 

Jest on częścią programu „Kreatywna Eu-

ropa” i ma na celu budowanie współpracy ar-

tystów i naukowców z różnych dziedzin 

sztuki, nauk ścisłych oraz humanistycznych. 

Przedsięwzięcie jest refleksją na temat zrów-

noważonego rozwoju, próbą definicji Sym-

biocenu oraz stworzenia transdyscyplinar-

nego podejścia zarówno w badaniach, jak 

i w opisie otaczającej nas rzeczywistości. 

Ważnym elementem projektu Studiotopia 2 

są artystyczno - naukowe rezydencje, w ra-

mach których artyści zaprosili do swoich pra-

cowni naukowców. Pracowni, rozumianych 

nie jako fizyczne miejsce tworzenia artystycz-

nego przedmiotu, ale jako proces inkubowa-

nia idei oraz jako transdyscyplinarne labora-

torium dialogu.  

Niniejsze wydanie specjalne Tutoring Ge-

danensis stanowi ważny element arty-

styczno-naukowych dyskusji prowadzonych 

w ramach projektu Studiotopia 2. Autorzy 

w swoich pracach dzielą się z nami zróżnico-

waną perspektywą odbioru ciepła. Niektórzy 

z nich omawiają jego naukowe aspekty, czy 

wręcz efekty swoich badań i doświadczeń. 

Inni przybliżają historię wpływu ciepła na za-

chodzące na świecie na przestrzeni wieków 

zmiany kulturowe i relacyjne. Artystyczny 

przekaz odbioru ciepła często odnosi się do 

jego odczuwania zmysłowego i emocjonal-

nego. Autorzy prac opisują zrealizowane już 

dzieła, wprowadzają nas w proces twórczy 

oraz podejmują próbę przeniesienia choreo-

grafii ciepła na papier. Wszystkie prace łączy 

jedno - dają do myślenia. Zjawisko ciepła bo-

wiem intryguje, niepokoi, a często także za-

chwyca. Odbieramy je fizycznie, jak również 

za pośrednictwem zmysłów i emocji.  

Współczesność konfrontuje nas z wie-

loma wyzwaniami, a jednym z głównych wy-

daje się być kryzys klimatyczny. Pojawiają się 

pytania, jak go zastopować, ale także jak 

zmaterializować strategię ekonomii warto-

ści? Autorzy prac wchodzących w skład ni-

niejszego numeru czasopisma uwrażliwiają 

nas na ciepło i jego rolę w obecnym świecie, 

w dobie antropopresji i ocieplającego się kli-

matu. Zwracają uwagę, że  ciepło jest siłą, 

która determinuje zarówno procesy zacho-

dzące w ciele człowieka, jak i w środowisku, 

w którym on funkcjonuje. Ciepło łączy nas 

w mikro i makro skali. Generują i odczuwają 

je wszystkie organizmy. Jest narzędziem, 

które pozwala na analizę różnych aspektów 

naszego „bycia w świecie”. Może być uznane 

za fundament rozwoju i postępu. Było 

obecne od pierwszych sekund istnienia 

Wszechświata, a jego ślady odnajdujemy do-

okoła nas każdego dnia. Jest niezbędne do 

funkcjonowania organizmów żywych, 

a także przyczyniło się do ich ewolucji oraz 

wykształcenia szeregu przystosowań adap-

tacyjnych. Odegrało istotną rolę w kształto-

waniu cywilizacji w jej obecnej formie, a na-

wet zapewniło ludziom wzrost poziomu do-

brobytu. Musi być zatem czymś więcej niż 

tylko zjawiskiem fizycznym. Z drugiej strony 

zawsze stanowiło wyzwanie społeczne, eko-

nomiczne, a ostatnio także ekologiczne. 

W dobie kryzysu klimatycznego, doświad-

czenie ciepła wymaga większej uwagi ludz-

kości niż kiedykolwiek wcześniej. To już nie 

jest tylko indywidualne doświadczenie, ale 

również temat globalnej dyskusji. Oddając 
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do Państwa dyspozycji nasz numer specjalny 

chcemy Was namówić do takiej dyskusji. 

Chcemy wzbudzić refleksję na temat śladu, 

jaki po sobie zostawimy następnym pokole-

niom w związku z wykorzystywaniem ciepła. 

Mamy nadzieję, że artystyczno-naukowe po-

dejście do tego problemu pozwoli na lepsze 

zrozumienie złożoności zjawiska ciepła oraz 

otworzy czytelników na bardziej symbio-

tyczne odczucie otaczającej nas rzeczywisto-

ści. Pokładamy także nadzieję we wspólnej 

pracy artystów i naukowców w przyszłości. 

Kto wie, może dzięki niej uda się wytworzyć 

praktyczne rozwiązania, czy chociażby zmie-

nić sposób myślenia o otaczającym nas świe-

cie.

 

dr hab. Anita Lewandowska, prof. UG 

mgr Agnieszka Kulazińska, CSW Łaźnia 
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Introduction 

This special issue of Tutoring Gedanensis is 

the result of a collaboration between the 

University of Gdańsk and the ŁAŹNIA Centre 

for Contemporary Art in Gdańsk, carried out 

as part of the international project 

"Studiotopia 2: Art and Science Enters the Era 

of the Symbiocene", co-financed by the 

European Union. It is part of the "Creative 

Europe" program and aims to foster 

collaboration between artists and scientists 

from various fields of art, science, and the 

humanities. The project is a reflection on 

sustainable development, an attempt to 

define the Symbiocene, and to create 

a transdisciplinary approach to both 

research and the description of the reality 

around us. An important element of the 

Studiotopia 2 project are artistic and 

scientific residencies, in which artists invited 

scientists to their studios. Studios 

understood not as a physical space for 

creating artistic objects, but as a process of 

incubating ideas and as a transdisciplinary 

laboratory for dialogue. This special issue of 

Tutoring Gedanensis is an important element 

of the artistic and scientific discussions 

conducted as part of the Studiotopia 2 

project. In their works, the authors share 

diverse perspectives on heat perception. 

Some discuss its scientific aspects, or even 

the results of their research and experiments. 

Others explore the history of heat's impact 

on the cultural and relational changes 

occurring throughout the world over the 

centuries. The artistic representation of heat 

perception often refers to its sensory and 

emotional experience. The authors describe 

completed works, introduce us to the 

creative process, and attempt to translate the 

choreography of heat onto paper. All works 

have one thing in common: they provoke 

thought. The phenomenon of heat intrigues, 

disturbs, and often delights. We perceive it 

physically, as well as through our senses and 

emotions. 

Contemporary times confront us with 

many challenges, and one of the main ones 

seems to be the climate crisis. Questions 

arise: how to stop it, but also how to 

materialize a strategy of value economy or 

degrowth. The authors of the papers 

included in this issue of the journal sensitize 

us to heat and its role in today's world, in the 

era of anthropopressure and a warming 

climate. They point out that heat is a force 

that determines both the processes 

occurring in the human body and the 

environment in which it functions. Heat con-

nects us on both the micro and macro scales. 

It is generated and felt by all organisms. It is 

a tool that allows us to analyze various as-

pects of our "being in the world." It can be 

considered the foundation of development 

and progress. It has been present from the 

very first seconds of the universe's existence, 

and traces of it are found all around us every 

day. It is essential for the functioning of living 

organisms and has contributed to their evo-

lution and the development of a number of 

adaptive mechanisms. It has played a signif-

icant role in shaping civilization in its present 

form and has even provided humans with in-

creased levels of well-being. Therefore, it 

must be more than just a physical phenom-

enon. On the other hand, it has always posed 

a social, economic, and, more recently, eco-

logical challenge. 

In the era of climate crisis, the experience 

of heat demands greater attention than ever 

before. This is no longer just an individual ex-

perience, but also a topic of global discus-

sion. By presenting our special issue, we want 

to encourage you to join such a discussion. 

We want to spark reflection on the legacy we 

will leave on future generations through our 
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use of heat. We hope that an artistic-scien-

tific approach to this problem will allow for a 

better understanding of the complexity of 

the heat phenomenon and open readers to 

a more symbiotic experience of the reality 

around us. We also place our hopes in the 

collaborative work of artists and scientists in 

the future. Who knows, perhaps this will lead 

to practical solutions or even change the way 

we think about the world around us. 

 

dr hab. Anita Lewandowska, prof. UG 

mgr Agnieszka Kulazińska, CSW Łaźnia 
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Słowo wstępne o projekcie 

Inspiracją do stworzenia niniejszego wydania 

Tutoring Gedanensis było wyzwanie naszego 

projektu tworzonego w ramach programu 

Studiotopia 2.0 pt. Thermal Thinking: Beyond 

the Representation in Research. Temat na-

wiązuje do współczesnych wyzwań związa-

nych z ociepleniem klimatu. W wyzwaniu za-

dajemy pytania o ciepło, które tworzy i prze-

kształca nasz świat. Poznajemy tradycje i do-

świadczamy praktyk, które mogą dać po-

nowne połączenie z ciepłem jako sposobem, 

dzięki któremu wymieniamy się energetycz-

nie z ludźmi, innymi gatunkami i środowi-

skiem. 

Jako trójka współdziałających nad tym 

wyzwaniem pragniemy zaprezentować, jakie 

tematy i inspiracje towarzyszą nam w pracy – 

zarówno w przestrzeni artystycznej, nauko-

wej, jak i społecznej. Chcemy podzielić się re-

fleksjami nad różnorodnymi sposobami po-

znania i doświadczania ciepła. Wskazać na 

różne, czasem wydałaby się bardzo przeciw-

stawne perspektywy. 

Wspólnie reprezentujemy różnorodne 

podejścia do ciepła: od artystycznych eks-

ploracji i performatywnego eksperymento-

wania z doświadczeniem, przez perspektywę 

techniczną i inżynieryjno-ekologiczną, kry-

tyczno-wizualną analizę kryzysu klimatycz-

nego i rolą mediów w kształtowaniu percep-

cji zmian środowiskowych. Nasze perspek-

tywy łączą różnorodne refleksje, których 

próbkę staraliśmy się zawrzeć poniżej.  

Wielogłos wiedzy: między sztuką, 
nauką a doświadczeniem 

W latach 60. XX wieku inicjatywa Ekspery-

menty w Sztuce i Technologii (ang. Experi-

ments in Art and Technology – E.A.T.), zaini-

cjowana przez inżyniera Billy’ego Klüvera 

i artystę Roberta Rauschenberga w Nowym 

Jorku, połączyła artystów i inżynierów, aby 

wspólnie badać nowe technologie jako ma-

teriał do artystycznych eksperymentów. 

W tej samej dekadzie maoistowskie Chiny 

utworzyły grupy „trzy w jednym”, złożone 

z naukowca, chłopa, i działacza partyjnego – 

jako nową strukturę mającą przyspieszyć rze-

komo sprawiedliwy społecznie rozwój nau-

kowy. Kilka lat później brazylijski pedagog 

Paulo Freire zaproponował dialogiczne me-

tody edukacji ludowej, które wprowadzały 

w obieg wzajemnej wymiany wiedzę intelek-

tualną i doświadczenie. 

Choć te przykłady wywodzą się z bardzo 

różnych kontekstów ideologicznych, łączy je 

przekonanie, że praktyki wiedzy są wielorakie 

– i że warto tworzyć struktury, w których 

mogą się spotkać. W dzisiejszym kontekście 

motywacja ta nabiera nowej pilności: rosnąca 

świadomość wpływu człowieka na planetę 

oraz roli jaką nauka zachodnia odegrała 

w logikach kolonialnych i kapitalistycznych, 

które przyczyniły się do powstania tzw. an-

tropocenu, doprowadziła do pilnych wezwań 

do poszukiwania innych sposobów pozna-

wania. Nasza współpraca artystyczno–nau-

kowa wpisuje się w ten nurt, dążąc do zakwe-

stionowania takiego sposobu wytwarzania 

wiedzy, który wzmacnia dynamiki antropo-

cenu. 

Ciepło jako proces, relacja i żywioł 
przemiany 

W ramach projektu ciepło postrzegane jest 

na wiele sposobów. Po pierwsze jako zjawi-

sko fizyczne będące sposobem przekazywa-

nia energii. W tym aspekcie postrzegane jest 

jako transfer energii między ciałami lub sys-

temami na skutek różnicy temperatur. Nie 
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jest czymś stałym – to proces, ruch, przepływ. 

Proces ten zachodzi przez przewodzenie, 

konwekcję i promieniowanie, łącząc ele-

menty środowiska w dynamiczne sieci wy-

miany. Jednocześnie ciepło nie jest abstrak-

cyjnym pojęciem fizycznym – doświadczamy 

go na co dzień, wpływa na nasze organizmy, 

jakość życia i otoczenie. 

W tym kontekście ciepło jest postrzegane 

jako transformacyjna siła – zmienia stany 

skupienia substancji, przyspiesza reakcje 

chemiczne i determinuje funkcjonowanie or-

ganizmów. Może niszczyć – przegrzewać, to-

pić, parzyć, odwadniać. W dobie kryzysu kli-

matycznego ciepło przestaje być neutralną 

siłą natury. Staje się symptomem zakłóco-

nych systemów. Prowadzi do zapaści ekosys-

temów, prowadzi do zmian środowiska, ma-

sowych migracji. Fale upałów, susze, pożary 

– to przejawy termicznego nadmiaru, który 

przekracza granice odporności naszej i śro-

dowiska. 

Jednocześnie ciepło może uzdrawiać i da-

wać wytchnienie. Od zarania wieków było 

wykorzystywane w rytuałach oczyszczania 

i uzdrawiania – w łaźniach, saunach, gorą-

cych źródłach. Ciepło kojarzy się nam z bli-

skością, opieką, regeneracją, a w relacjach 

społecznych „ciepło” to metafora gościnno-

ści, empatii, intymności. Ciepło może być 

także siłą transformującą – umożliwiającą 

przejście z jednego stanu w inny. Topi i for-

muje w materii, ale też w nas samych. Może 

prowadzić do przeobrażeń nie tylko fizycz-

nych, lecz także psychicznych, emocjonal-

nych czy duchowych. W tym sensie jest ży-

wiołem przejścia – zarówno niebezpiecznym, 

jak i niosącym potencjał głębokiej zmiany. 

Ciepło jako narzędzie analityczne 
w dobie kryzysu klimatycznego  

Globalny wzrost średnich temperatur nie po-

zwala już traktować kryzysu klimatycznego 

jako zjawiska odległego, czysto teoretycz-

nego ani wyłącznie statystycznego. Zachod-

nie społeczeństwa, ukształtowane przez lo-

gikę wzrostu, o wysokim poziomie urbaniza-

cji, z infrastrukturą technologiczną zależną 

od konsumpcji energii, coraz wyraźniej od-

czuwają jego skutki. To właśnie ciepło spra-

wia, że możemy zaobserwować jak procesy 

klimatyczne materializują się w ciałach jed-

nostek. Cykliczne fale upałów prowadzą do 

szeregu negatywnych konsekwencji zdro-

wotnych: powodują udary cieplne, nasilają 

choroby krążenia, wywołują stres cieplny, za-

burzają rytm snu i pogorszenia zdrowia psy-

chicznego. W tym sensie ciała stają się instru-

mentami wrażliwości, które ukazują nasze 

powiązania z tym, co biologiczne. 

Ciepło może być zatem użytecznym na-

rzędziem analitycznym, ponieważ odnosi się 

do poziomu odczucia, który poprzedza po-

znanie, więc jest ono przeżywane cieleśnie, 

zanim zostanie ujęte w pojęciach. Tak, więc 

myślenie ciepłem nie tworzy całościowego 

języka opisu kryzysu klimatycznego, ale za to 

pozwala zrozumieć, jak materialne podstawy 

życia kształtują społeczne hierarchie i wyzna-

czają odmienne warunki egzystencji. 

To, jak odczuwamy wysokie temperatury, 

zależy od pozycji społecznej, miejsca za-

mieszkania czy rodzaju wykonywanej pracy. 

Perspektywa termiczna pozwala więc spoj-

rzeć na społeczeństwo przez pryzmat kom-

fortu, odsłaniając fakt, że dostęp do chłod-

nych przestrzeni, cienia czy klimatyzacji staje 

się formą przywileju, który organizuje co-

dzienne funkcjonowanie, wpływa na zdrowie, 

mobilność, samopoczucie i relacje spo-

łeczne. 

Komfort termiczny można uznać więc za 

wskaźnik nierówności, ponieważ zdolność 

przystosowania się do fal upałów zależy od 

indywidualnych strategii adaptacyjnych i za-

sobów finansowych. Nierówności te są rów-

nież widoczne w przestrzeni publicznej, 

gdzie ograniczony dostęp do infrastruktury 
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łagodzącej upały, klimatyzowanych publicz-

nych miejsc czy zacienionych przestrzeni re-

kreacyjnych ogranicza codzienne funkcjono-

wanie i mobilność grup szczególnie wrażli-

wych (osób starszych, przewlekle chorych) 

w przestrzeni miejskiej, co w konsekwencji 

prowadzi do ich izolacji społecznej. 

Myślenie ciepłem w epoce 
antropocenu 

Nasza trójka, działająca wspólnie jako zespół 

artystyczno–naukowy w ramach programu 

Studiotopia 2, łączy różne sposoby pozna-

wania świata, które w przybliżeniu odpowia-

dają znanym kategoriom: intelektualne rozu-

mienie naukowe zdobyte poprzez edukację 

i modele pojęciowe (rola naukowca), wiedzę 

ukrytą, zdobytą poprzez doświadczenie 

i praktykę (w tym przypadku artysty), oraz 

wiedzę „drugiego rzędu” – czyli wiedzę 

o wiedzy lub praktyce (rola socjologa lub ba-

dacza kultury). 

Nasze podejście ma na celu zbadanie cie-

pła jako ucieleśnionej, transformującej siły – 

takiej, która „udziwnia” zarówno material-

ność, jak i poznanie; która może być nie tylko 

zagrażająca, lecz także umożliwiająca rekon-

figurację sposobów, w jakie ludzie są wpisani 

w relacje materialne i energetyczne. Wycho-

dzimy z prowokacyjnego założenia, że ciepło 

najlepiej badać przy użyciu sposobów po-

znania odpowiadających jego sposobowi 

działania: immersyjnych i afektywnych, 

przedpoznawczych i nieograniczonych – się-

gając więc do artystycznego warsztatu, by 

w praktyce sprawdzić, co może oznaczać ba-

danie ciepła poprzez podejścia estetyczne, 

somatyczne czy performatywne. 

Laboratorium i Praktyki Ciepła: 
doświadczenia i eksperymenty 

Kluczowym elementem naszego projektu 

jest Laboratorium Ciepła – lub Thermolab – 

performatywne urządzenie zbudowane jako 

przekształcona sauna. Może ono generować 

mikroklimaty i służyć do modulowania eks-

pozycji termicznej. Może pomieścić kilka 

osób, umożliwiając ucieleśnione, zmysłowe 

doświadczenie ciepła. Może również funk-

cjonować jako przestrzeń hodowli lub inku-

bacji. Celem jest badanie różnorodnych sce-

nariuszy termicznych, które mogą różnić się 

skalą i czasowością, stanowiąc propozycje 

ekologicznych, sensorycznych i konceptual-

nych reorganizacji. 

W wąskim znaczeniu praktyki ciepła to 

sposoby termoregulacji. Tak jak ciało fizjolo-

gicznie chłodzi się w przypadku przegrzania 

– poprzez rozszerzanie naczyń krwiono-

śnych, pocenie się, odpoczynek, spowolnie-

nie – tak praktyki kulturowe rozwijają te pro-

cesy poprzez tradycje i rozwiązania projek-

towe. 

Traktowanie ciepła poważnie w kontek-

ście naszych systemów społecznych i ekolo-

gicznych oznacza podążanie za ciałem. 

Oznacza to nie tylko uczenie się radzenia so-

bie z rosnącymi temperaturami „na po-

wierzchni” – poprzez zewnętrzne rozwiąza-

nia, takie jak klimatyzacja – lecz także uru-

chamianie głębszych zdolności regulacyj-

nych ciała planetarnego: ograniczanie nad-

miaru ciepła odpadowego, redukcję nadpro-

dukcji czy poszukiwanie form zbiorowego 

spowolnienia, które byłyby zgodne z ryt-

mami natury. 

Niektóre z takich praktyk istnieją od 

dawna. Siesta, na przykład, opiera się na fi-

zjologicznej reakcji na wysoką temperaturę, 

przekształconej w tradycję. Może jednak stać 

się także formą społeczną – a nawet perfor-

matywnym gestem odmowy nieustannej 

pracy i wstrzymania energii wobec kapitali-

stycznego przegrzania. Przekształcona 

w praktykę ciepła, siesta staje się jednocze-

śnie adaptacją cielesną i gestem politycz-

nym. Inne praktyki są nowo projektowane 

i mają charakter bardziej spekulatywny. 
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Poszerzanie perspektyw na ciepło  

Układy łączące różne praktyki poznawcze 

nieuchronnie ujawniają napięcia – między 

wiedzą ukrytą a jawną, między ucieleśnioną 

intuicją a formalną abstrakcją, czy między 

tym, co lokalne, a tym, co uniwersalne. Jed-

nak to  właśnie dzięki tym napięciom może 

wydarzyć się coś nowego – a punktem wyj-

ścia może być uczynienie widoczną różno-

rodności sposobów, w jakie ludzie doświad-

czają ciepła. 

Każdy doświadcza różnych stopni ciepła, 

a to doświadczenie – coraz bardziej odczu-

walne i niekomfortowe w kontekście kryzysu 

klimatycznego – staje się coraz bardziej nie-

równomiernie uwarunkowane przez praktyki 

władzy i troski. Istnieje ogromna różnorod-

ność perspektyw poznawczych, znacznie 

bardziej zróżnicowanych niż nasze trzy sze-

roko pojęte „klasyczne” pozycje, które mogą 

zacząć artykułować ciepło jako zjawisko plu-

ralne i wielowymiarowe – przedmiot termo-

polityki. Ciepło ma dla różnych ludzi różne 

znaczenie, w zależności od ich doświadczeń, 

odmiennych kulturowych narracji, w które te 

doświadczenia są wpisane, oraz różnych na-

rzędzi analizy i ekspresji. W konsekwencji 

każdy z nich wie o cieple coś innego, mają 

różne termiczne troski i priorytety, i co in-

nego o cieple komunikują. Ciepło, więc, za-

równo fizyczne, jak i metaforyczne, staje się 

w naszym projekcie jak i w tym numerze 

punktem wyjścia do refleksji nad światem, 

w którym żyjemy. Pokazuje, jak nasze ciała, 

relacje i społeczności są powiązane z mate-

rią, energią i rytmami planety, a także jak do-

świadczenie ciepła kształtuje wiedzę, troskę 

i wyobraźnię. Nasza praca była inspiracją do 

powstania niniejszego zbioru prac, które za-

praszają do zanurzenia się w różnorodnych 

perspektywach termicznych – od naukowych 

obserwacji po artystyczne eksperymenty – 

i do odkrywania, jak wrażliwość na ciepło 

może inspirować nowe sposoby poznawa-

nia, współistnienia i działania w świecie do-

tkniętym kryzysem klimatycznym. 

 

dr Karolina Sobecka, dr Agnieszka Szostok i mgr Michał Piasecki 

 

Karolina Sobecka jest artystką i badaczką, której praktyka sytuowana jest w obszarze sztuki, nauki 

i humanistyki środowiskowej. Jej prace eksplorują postnaturalne wyobrażenia, wiedzę ekologiczną 

oraz materialne spuścizny nowoczesnego zarządzania ekosystemami we współczesnych formach 

zarządzania klimatem. Często współpracuje z naukowcami i praktykami z dziedzin ekologii, 

ekonomii i mediów. Jej prace były prezentowane na wystawach międzynarodowych, m.in. w Queens 

Museum (Nowy Jork), Narodowym Muzeum Sztuki Chin, ZKM Karlsruhe oraz na festiwalu 

transmediale, a jej działalność była wspierana m.in. przez Creative Capital, New York Foundation 

for the Arts oraz Princess Grace Foundation. 

Agnieszka Szostok specjalizuje się w zarządzaniu środowiskiem, energią i zrównoważonym 

rozwojem. Jest absolwentką inżynierii środowiska na Politechnice Śląskiej. Jej badania koncentrują 

się na termoekologicznej ocenie systemów energetycznych opartych na odnawialnych źródłach 

energii. Świadczy usługi doradcze dla sektora publicznego i prywatnego w zakresie ochrony 

środowiska i klimatu oraz wspiera samorządy na wszystkich etapach tworzenia strategii – od 

identyfikacji interesariuszy i analizy danych po wdrażanie działań. Agnieszka należy do grona 

Młodych Ambasadorów Energii Europejskiego Tygodnia Zrównoważonej Energii 2024. Jest 

zaangażowana w projekty społeczne i obywatelskie, działania edukacyjne oraz promowanie 

partycypacji społecznej. 
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Michał Piasecki jest doktorantem w Szkole Doktorskiej Nauk Humanistycznych Uniwersytetu 

Warszawskiego. Przygotowuje rozprawę doktorską poświęconą wizualności kryzysu klimatycznego, 

w której analizuje wizualne reprezentacje procesów środowiskowych oraz sposoby, w jakie obrazy, 

filmy i inne media wizualne kształtują społeczne postrzeganie zmian klimatu. Jego zainteresowania 

badawcze obejmują kulturę wizualną, humanistykę energetyczną, estetykę sądową oraz estetykę 

środowiska. Często pracuje na styku sztuki i nauki – ostatnio współtworzył wystawę Z popiołów w 

Zachęcie – Narodowej Galerii Sztuki (2024) – oraz pozostaje w stałej współpracy z Filmoteką 

Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie. Jest współzałożycielem wydawnictwa Pamoja Press, 

publikującego eseje z zakresu teorii krytycznej i sztuki współczesnej. 
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Foreword to the project 

The inspiration for this issue of Tutoring 

Gedanensis was the topic of our project 

Thermal Thinking: Beyond Representation in 

Research, conducted within the Studiotopia 

2.0 program. The theme speaks to contem-

porary challenges of global warming. In this 

project, we ask questions about heat - the 

force that makes and remakes our world. We 

explore traditions and engage with practices 

that can reconnect us with heat as a medium 

through which we exchange energy with 

other people, other species, and environ-

ments. 

As three collaborators working on this 

challenge, we would like to outline the 

themes and inspirations that guide our work-

in artistic, scientific, and social registers. We 

want to share reflections on the plural ways 

of knowing and experiencing heat, and to 

foreground the differences between 

perspectives. 

Together we represent diverse ap-

proaches to heat: from artistic exploration 

and performative experimentation, through 

technical and eco-engineering perspectives, 

to critical-visual analyses of the climate crisis 

and the role of media in shaping perceptions 

of environmental change. Our viewpoints 

weave together a range of reflections, a se-

lection of which we offer below. 

Diversity of knowledge: between art, 
science, and experience 

In the 1960s, Experiments in Art and Technol-

ogy (E.A.T.), initiated by engineer Billy Klüver 

and artist Robert Rauschenberg in New York, 

brought together artists and engineers to ex-

plore emerging technologies as materials for 

artistic experimentation. In the same decade, 

Maoist China formed “three-in-one” groups, 

each composed of a scientist, a peasant, and 

a political cadre, as a new structure for accel-

erating purportedly socially-just scientific 

development. A few years later, Brazilian ed-

ucator Paulo Freire proposed dialogical 

methods of popular education that brought 

intellectual and experiential knowledge into 

reciprocal exchange. 

While these examples emerged from very 

different ideological contexts, what they 

share is an understanding that knowledge 

practices are plural, and that there is some-

thing to be gained from creating structures 

in which they can meet. In today’s context, 

this motivation takes on new urgency: 

a growing awareness of humanity’s impact 

on the planet, and of the role that Western 

science has played in the colonial and capi-

talist logics implicated in bringing about the 

so-called Anthropocene, has led to urgent 

calls for “ways of knowing otherwise.” Our 

art-science collaboration is in this vein also 

aiming to challenge the kind of knowledge 

production that reinforces Anthropocene 

dynamics. 

Heat as process, relation, 
and element of transformation 

Within the project, heat is approached in 

many ways. First, as a physical phenomenon 

- a mode of energy transfer. In this sense, it 

is the movement of energy between bodies 

or systems due to temperature differences. It 

is not fixed - it is a process, motion, flow. This 

process unfolds through conduction, con-

vection, and radiation, linking environmental 

elements into dynamic networks of ex-

change. At the same time, heat is not an ab-

stract physical notion - we experience it daily; 

it shapes our bodies, quality of life, and sur-

roundings. 

In this light, heat is a transformative force: 

it changes states of matter, accelerates 
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chemical reactions, and conditions the func-

tioning of organisms. It can also destroy - 

overheating, melting, burning, dehydrating. 

In the climate crisis, heat ceases to be a neu-

tral force of nature; it becomes a symptom of 

disrupted systems. It drives ecological col-

lapse, environmental change, and mass mi-

grations. Heatwaves, droughts, and wildfires 

are manifestations of thermal excess that ex-

ceed the resilience thresholds of both hu-

mans and environments. 

At the same time, heat can heal and offer 

relief. Since antiquity it has been used in rit-

uals of purification and healing–baths, sau-

nas, hot springs. Warmth connotes close-

ness, care, regeneration; in social relations, 

“warmth” is a metaphor for hospitality, em-

pathy, intimacy. Heat can also be therefore 

a transforming force - enabling passage 

from one state to another. It melts and re-

shapes matter, and us. It can catalyse not 

only physical but also psychological, emo-

tional, and spiritual transformations. In this 

sense, heat is an element of transition - both 

dangerous and generative of deep change. 

Heat as an analytical lens in the 
climate crisis 

The global rise in average temperatures no 

longer allows the climate crisis to be treated 

as something distant, purely theoretical, or 

merely statistical. Western societies - shaped 

by logics of economic growth, high urbani-

zation, and energy - intensive infrastruc-

tures-feel its effects ever more clearly. It is 

heat that makes climatic processes material-

ize in individual bodies. Cyclical heatwaves 

lead to numerous adverse health outcomes: 

heat stroke, exacerbated cardiovascular dis-

ease, thermal stress, sleep disruption, and 

deterioration in mental health. In this sense, 

bodies become instruments of sensitivity 

that reveal our entanglements with the bio-

logical. Heat can thus serve as a useful ana-

lytical lens, because it speaks to a register of 

sensation that precedes cognition - it is lived 

somatically before it is rendered into con-

cepts. Thinking with heat does not produce 

a single, total language of the climate crisis; 

rather, it helps us understand how the mate-

rial bases of life shape social hierarchies and 

delineate differentiated conditions of exist-

ence. 

How we experience high temperatures 

depends on social position, place of resi-

dence, and forms of labour. A thermal per-

spective lets us view society through the 

prism of comfort, revealing that access to 

cool spaces, shade, or air conditioning has 

become a form of privilege that organizes 

daily life, affects health, mobility, well-being, 

and social relations. Thermal comfort can 

therefore be taken as an indicator of inequal-

ity, since the ability to adapt to heatwaves 

depends on individual adaptive strategies 

and financial resources. These inequalities 

are also visible in public space, where limited 

access to heat - mitigating infrastructure, cli-

mate - controlled public venues, or shaded 

recreational areas restricts everyday func-

tioning and mobility for especially vulnerable 

groups (older adults, people with chronic ill-

ness) in cities, leading in consequence to so-

cial isolation. 

Thinking with heat in the 
Anthropocene 

Our group of three, working together as an 

art-science collaboration team in the Studi-

otopia 2 programme, we bring together dif-

ferent ways of knowing the world, roughly 

aligned with familiar categories: the scientific 

intellectual understanding gained through 

education and conceptual models (of the sci-

entist), the tacit knowledge gained through 

experience and practice (in this case of an 

artist), and the ‘second order’ knowledge – 

or knowledge about knowledge or practices 

(of a social scientist or researcher of culture). 



 

15 

 

Tutoring Gedanensis 

Our approach is to examine heat as an 

embodied, transformative force-one that 

weirds both materiality and cognition; that 

can be not only threatening but also ena-

bling of reconfigurations in how humans are 

embedded in material and energetic rela-

tions. We begin from the provocative prem-

ise that heat is best studied through modes 

of knowing aligned with its operations: im-

mersive and affective, pre-cognitive and un-

bounded–turning to artistic methods to test, 

in practice, what it could mean to study heat 

through aesthetic, somatic, and performative 

approaches. 

The Thermolab and Thermal 
Practices: experiences and 
experiments 

A key component of our project is the Labor-

atorium Ciepła - or Thermolab - a performa-

tive device built as a reconfigured sauna. It 

can generate microclimates and modulate 

thermal exposure. It can host several people, 

enabling embodied, sensorial experiences of 

heat. It can also function as a space for culti-

vation or incubation. The aim is to probe di-

verse thermal scenarios that vary in scale and 

temporality, proposing ecological, sensory, 

and conceptual reorganizations. 

In a narrow sense, thermal practices are 

modes of thermoregulation. Just as the body 

physiologically cools itself when overheated–

through vasodilation, sweating, rest, slow-

ing-cultural practices extend these processes 

through tradition and design. To take heat 

seriously within our social and ecological sys-

tems is to follow the body. It means not only 

learning to cope with rising temperatures 

“on the surface” - via externalized solutions 

such as air conditioning - but also activating 

deeper regulatory capacities of the planetary 

body: limiting waste heat, reducing overpro-

duction, and seeking collective forms of 

slowing down that accord with natural 

rhythms. 

Some such practices are longstanding. 

The siesta, for example, arises from a physi-

ological response to high temperature that 

became tradition. It may also become a so-

cial form - and even a performative gesture 

of refusal of continuous work and energy ex-

penditure in the face of capitalist overheat-

ing. Reimagined as a practice of warmth, the 

siesta becomes at once a bodily adaptation 

and a political gesture. Other practices are 

newly designed and more speculative. 

Expanding perspectives on heat 

Arrangements that connect different epis-

temic practices inevitably reveal tensions–

between tacit and explicit knowledge, em-

bodied intuition and formal abstraction, the 

local and the universal. Yet it is in these fric-

tions that something new can occur, and one 

place to begin is to make visible the breadth 

of ways in which warmth is known. Everyone 

experiences various degrees of warmth, and 

this exposure, increasingly more prominent 

and uncomfortable in the climate crisis, is be-

coming unevenly structured and mediated 

by practices of power and care. There exists 

a broad diversity of epistemic standpoints far 

more differentiated than our three broadly 

“classical” positions, which can start to artic-

ulate heat as a plural and multifaceted object 

of thermopolitics. Heat matters to different 

people in different ways based on their dif-

ferent experiences with it, different cultural 

stories that their experiences get inscribed in, 

and their different tools of analysis and ex-

pression. Thus, they know different things 

about heat, have different thermal concerns 

and priorities, and communicate differently 

about heat. 
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Thus heat - both literal and metaphorical 

- becomes, in our project and in this issue, 

a point of departure for reflecting on the 

world we inhabit. It shows how our bodies, 

relations, and communities are entangled 

with matter, energy, and planetary rhythms, 

and how the experience of heat shapes 

knowledge, care, and imagination. This col-

lection invites readers to immerse them-

selves in diverse thermal perspectives-from 

scientific observations to artistic experiments 

- and to explore how sensitivity to heat can 

inspire new ways of knowing, coexisting, and 

acting in a world transformed by the climate 

crisis. 

 

dr Karolina Sobecka, dr Agnieszka Szostok i mgr Michał Piasecki 

 

Karolina Sobecka is an artist and researcher is an artist and researcher whose practice is situated 

in art, science, and environmental humanities. Her work explores post-natural imaginaries, 

ecological knowledge, and the material legacies of modern ecosystem management 

in contemporary climate governance. She frequently collaborates with scientists and practitioners 

across ecology, economy, and media. Her work has been exhibited internationally, including at the 

Queens Museum (New York), the National Art Museum of China, ZKM Karlsruhe, and transmediale, 

and has received support from Creative Capital, the New York Foundation for the Arts, and the 

Princess Grace Foundation, amongst others. 

Agnieszka Szostok specializes in environmental, energy, and sustainability management. She 

graduated with a degree in Environmental Engineering from the Silesian University of Technology. 

Her research focuses on the thermo-ecological assessment of energy systems based on renewable 

energy sources. She provides consulting services for both the public and private sectors 

in environmental and climate protection and supports local authorities throughout the entire 

strategy process, from stakeholder identification and data analysis to implementation. Agnieszka 

is part of the 2024 cohort of Young Energy Ambassadors for the European Sustainable Energy Week. 

She is passionate about community and civic projects, raising awareness, and promoting 

community engagement. 

Michał Piasecki is a PhD candidate at the Doctoral School of Humanities, University of Warsaw. He 

is preparing a doctoral thesis on the visuality of the climate crisis. His dissertation examines the 

visual representation of environmental processes and the ways in which images, films, and other 

visual media shape public perception of climate change. His research interests include visual culture, 

energy humanities, forensic aesthetics, and the aesthetics of the environment. He often works at the 

intersection of art and science,  most recently contributing to the “From the Ashes” exhibition at the 

Zachęta National Gallery of Art (2024) also maintains an ongoing collaboration with the Filmoteka 

of the Museum of Modern Art in Warsaw. He co-runs the Pamoja Press publishing house, which 

publishes essay on critical theory and contemporary art. 

  



 

17 

 

Tutoring Gedanensis 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



 

18 

 

Tutoring Gedanensis 

Tutoring Gedanensis 10(3)/2025 (18–31)             ISSN 2451–1862 

https://doi.org/10.26881/tutg.2025.3.01 

Ciepło – fundament powstania i postępu 

Michał Koc 

Uniwersytet Gdański, Wydział Oceanografii i Geografii 

e–mail: michal.koc@onet.pl 

 

tutorka: dr hab. Anita Lewandowska, prof. UG 

Uniwersytet Gdański, Wydział Oceanografii i Geografii 

 

Słowa kluczowe: początki ciepła; ewolucja atmos-

fery; termometria; rewolucja przemysłowa; ocieple-

nie 

 

Wstęp 

Gdy mówimy o cieple, zwykle myślimy 

o czymś bliskim i znajomym – o temperatu-

rze powietrza, filiżance gorącej kawy czy cie-

ple promieniującym z kaloryfera. Jednak 

prawdziwa historia ciepła zaczyna się znacz-

nie wcześniej, jeszcze przed powstaniem 

Słońca, Ziemi i życia na niej. Rozpoczyna się 

w chwili, gdy Wszechświat był jeszcze bez-

kształtnym ułamkiem sekundy, gdzie domi-

nowały promieniowanie i plazma czą-

stek(Brown, 2012; Mohapatra, 2021). 

Tuż po Wielkim Wybuchu (ang. Big Bang), 

około 13,8 miliarda lat temu (Ryc. 1), Wszech-

świat znajdował się w stanie ekstremalnego 

żaru i stygł wraz z ekspansją (Brown, 2012). 

Zgodnie z modelem Gorącego Wielkiego 

Wybuchu, opracowanym w 1948 roku przez 

Alphera, Ralpha i Gamowa, mówimy o tem-

peraturach skrajnie wysokich; około jednej 

sekundy po wybuchu wynosiły one 

~10 mld K1. Były to tak wielkie wartości, że 

 
1 K - kelwiny 

materia istniała w postaci plazmy (Mohapa-

tra, 2021). Nie można było zatem jeszcze 

mówić o cieple w takim sensie, jak rozu-

miemy je obecnie – pojęcia temperatury 

i wymiany energii dotyczyły wtedy głównie 

promieniowania i plazmy, a nie „codziennej” 

materii skondensowanej (Hawking, 2018; 

Uzan, 2021). Jednak właśnie wtedy rozpoczął 

się proces, który będzie później definiował 

istnienie materii: powolne ochładzanie (Haw-

king, 2018). 

Wraz z ekspansją przestrzeni, tempera-

tura gwałtownie spadała. Po jednej sekun-

dzie od początku czasoprzestrzeni, Wszech-

świat był chłodniejszy niż w chwili wybuchu – 

jego temperatura wynosiła około 10 mld K. 

To nadal tysiące razy więcej niż temperatura 

wnętrza Słońca, ale wystarczająco mało, by 

pojawiły się pierwsze cząstki: protony i neu-

trony. Gdy zegar kosmiczny wskazał około 

100 sekund, cząstki te zaczęły się łączyć 

w proste jądra atomowe – najpierw deuteru, 

a następnie głównie helu (ze śladową do-

mieszką litu i berylu). Ciepło, które wcześniej 

rozdzielało i niszczyło wszelkie struktury, te-

raz zaczęło umożliwiać ich powstawanie 

(Mohapatra, 2021).  

mailto:michal.koc@onet.pl
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Ryc. 1 Etapy rozwoju Wszechświata (źródło: Zintegrowana Platforma Edukacyjna) 

 

Późniejsze ochładzanie, trwające przez 

kolejne setki tysięcy lat, pozwoliło na po-

wstanie atomów. Wtedy też Wszechświat stał 

się przezroczysty. Wcześniej promieniowanie 

rozpraszało się nieustannie na swobodnych 

elektronach. Jednak, gdy elektrony połączyły 

się z jądrami, fotony mogły zacząć swobod-

nie się poruszać. Promieniowanie, które do-

tarło do Ziemi z tego momentu, znane jest 

dziś jako kosmiczne mikrofalowe promienio-

wanie tła. Jego temperatura została oszaco-

wana na około 2,7 K. Można powiedzieć za-

tem, że każdy z nas jest „otulony” delikatnym 

echem pierwotnego ciepła, które wypełnia 

cały kosmos (Hawking, 2018; Uzan, 2021). 

Z czasem, gdy powstawały pierwsze 

gwiazdy, grawitacja zaczęła ponownie ści-

skać materię i wytwarzać lokalne źródła cie-

pła. Wnętrza młodych gwiazd osiągały dzie-

siątki mln K, co pozwalało na fuzję wodoru 

w hel i generowanie ogromnych ilości ener-

gii. W ten sposób ciepło stało się nie tylko 

skutkiem ekspansji, ale też źródłem przemian 

materii. Z czasem, w kolejnych pokoleniach 

gwiazd, zaczęły powstawać cięższe pier-

wiastki – tlen, węgiel, żelazo – z których zbu-

dowana jest dziś Ziemia i całe życie, jakie 

znamy. W późniejszym etapie to ciepło dys-

ków protoplanetarnych i wędrówka linii 

śniegu, sprzężone z migracją młodych pla-

net, decydowały o tym, które światy pozo-

stały skaliste, a które zatrzymały wodę. 

(Bitsch i in., 2019). 

Gdy z obłoku gazu i pyłu formował się 

Układ Słoneczny, rozkład temperatur 

w dysku wyznaczał położenie linii śniegu, 

a wraz z nią los przyszłych planet: te, które 

rodziły się i migrowały wewnątrz linii śniegu, 

pozostawały zasadniczo skaliste, podczas 

gdy planety powstające poza nią mogły aku-

mulować lód/wodę i przenosić ją do wnętrza 

układu w trakcie migracji (Bitsch i in., 2019). 
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W tym obrazie Ziemia zaczyna jako pla-

neta „sucha”, uformowana ok. 4,56 mld lat 

temu we wnętrzu linii śniegu; dopiero póź-

niej, w epizodzie intensywnych zderzeń 

4,37–4,20 mld lat temu (ang. ABEL Bom-

bardment), napływ zewnętrznej materii wo-

donośnej i ogrzewanie uderzeniowe dopeł-

niły skład jej powierzchni i atmosfery (Ma-

ruyama i Ebisuzaki, 2017). 

Dopiero z czasem Ziemia zaczęła odda-

wać ciepło w przestrzeń kosmiczną. W miarę 

upływu czasu, po epizodach intensywnego 

bombardowania i ogrzewania uderzenio-

wego, powierzchnia ulegała stopniowemu 

chłodzeniu i krzepnięciu. W ten sposób po-

wstała cienka, stała skorupa, która później 

stała się „sceną” dla dalszych etapów ewolu-

cji. 

I tak oto pierwsze wielkie „rozdanie tem-

peratury” położyło fundament pod wszystko, 

co nastąpiło później – od tworzenia pier-

wiastków po rozwój klimatu, atmosfery i bio-

sfery. Ciepło przestało być chaotycznym da-

rem eksplozji, a stało się precyzyjnym narzę-

dziem porządku. 

Rola ciepła w ewolucji atmosfery 

Około 3,8 mld lat temu, gdy skorupa młodej 

Ziemi stężała na tyle, by morza mogły prze-

trwać w stanie ciekłym, nad ich powierzchnią 

unosiła się duszna mieszanina dwutlenku 

węgla i azotu, z domieszkami wodoru oraz – 

epizodycznie po większych uderzeniach – 

metanu (Sinclair i in., 2020). Wolny tlen – gaz, 

który dziś decyduje o każdym naszym wde-

chu – prawie nie istniał. Jego udział wynosił 

0,001% objętości atmosfery, czyli tyle co te-

raz np. neonu czy kryptonu (Brown, 2012). 

Jednak to właśnie tlen miał stać się „moto-

rem” kolejnej rewolucji. Około 3,5 mld lat 

temu w płytkich, nasłonecznionych lagunach 

pojawiły się sinice. Te bardzo pierwotne jed-

nokomórkowe formy biologiczne, oddzieliły 

tlen z powszechnego wtedy w atmosferze 

i wodzie dwutlenku węgla, i uwolniły go do 

atmosfery. Z chemicznego punktu widzenia 

fotosynteza zachodząca z ich udziałem była 

prostym „manewrem”: wodór trafiał do bu-

dulca komórki, a tlen uwalniał się do otocze-

nia (Shestakov i Karbysheva, 2017). 

O tym, jak głęboka to była zmiana, mówi 

geochemiczna rekonstrukcja tzw. Wielkiego 

Zdarzenia Tlenowego (ang. Great Oxygena-

tion Event). Wzrost zawartości tlenu w at-

mosferze i powierzchniowych wodach do-

prowadziło do poważnych zmian ekologicz-

nych i zaniku wielu nisz dla organizmów bez-

tlenowych (Ligrone, 2019; Lyons i in., 2014). 

Gdy wody oceanów przesyciły się tlenem 

(Ryc. 2 ), jego nadmiar zaczął trafiać do at-

mosfery, która wówczas składała się głównie 

z azotu i dwutlenku węgla (Ligrone, 2019). 

Problemem stał się w tamtym czasie metan, 

wytwarzany przez metanogeny: w coraz bar-

dziej natlenionej atmosferze ulegał fotoche-

micznemu utlenianiu, co osłabiało efekt cie-

plarniany (Ligrone, 2019; Luo i in., 2016). Na 

skutek silnego promieniowania słonecznego 

dochodzącego do powierzchni Ziemi, metan 

brał udział w szeregu reakcji fotochemicz-

nych z tlenem i pochodnymi, co skutkowało 

ochłodzeniem klimatu (Luo i in., 2016). Około 

2,4 mld lat temu doprowadziło to do zmiany 

klimatu na naszej planecie i tzw. zlodowace-

nia hurońskiego, trwającego około 300 mln 

lat (Gumsley i in., 2017). Ze względu na za-

wartość metanu i zmiany w bilansie dwu-

tlenku węgla przy jednoczesnym wzroście 

ilości tlenu w atmosferze zaczęły wymierać 

bakterie beztlenowe, jedyne wówczas orga-

nizmy. Mimo, że opisana powyżej katastrofa 

tlenowa, ze względu na swój globalny zasięg, 

uważana jest za jedno z największych wymie-

rań gatunków na naszej planecie, dała moż-

liwości rozwoju nowym organizmom żywym. 
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Ryc. 2. Porównanie składu atmosfery dawnej i współczesnej Ziemi (źródło: Encyclopedia Britannica) 

 

Mowa o organizmach tlenowych, korzystają-

cych z możliwości energetycznych zawartych 

w materii organicznej. Na opisane powyżej 

zjawisko, które zaczęło się około 2,45 mi-

liarda lat temu, wskazują krzywe wzrostu ci-

śnienia parcjalnego tlenu cząstkowego 

(Ryc. 3). Wzrost ten nie był jednorazowy 

i wszędzie równoczesny; dane i modele 

wskazują na oscylacje poziomu O₂, a nawet 

powtarzające się epizody utleniania i nawro-

tów do stanów słabo utlenionych, ale mimo 

to wystarczająco wyraźny, by mówić o nowej 

epoce atmosferycznej (Ruiz i in., 2024). Po 

tym, jak zelżało zlodowacenie hurońskie, co 

miało miejsce około 2,1 mld lat temu, poja-

wiło się na Ziemi więcej kontynentów, at-

mosfera stała się trwale bogatsza w tlen, 

choć wciąż na poziomie ułamków procenta–

około 0,2–2% PAL (ang. Present Atmospheric 

Level) w środkowym proterozoiku (Catling, 

2014). Jednym ze skutków było powolne 

tworzenie się ochronnej warstwy ozonu 

w stratosferze. Ozon nie „grzeje” bezpośred-

nio powierzchni Ziemi, zmienia jednak miej-

sce, w którym pochłaniana jest energia pro-

mieniowania, przesuwając część obciążenia 

cieplnego wyżej w atmosferę. W języku bi-

lansu energii: atmosfera zaczęła działać nie 

tylko jak koc, ale i jak filtr, który ustawia, ile 

i jakiego promieniowania dociera do po-

wierzchni i wraca w kosmos (Lyons i in., 

2014). 

Gdy stężenie tlenu przekroczyło kilka pro-

cent, a w górnej atmosferze uformowała się 

warstwa ozonowa, która chroniła powierzch-

nię Ziemi przed niszczącym ultrafiolete 

otworzyła się droga dla wyjścia życia z wody 

na ląd (Catling, 2014). 
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Ryc. 3. Zmiany zawartości tlenu w atmosferze Ziemi na przestrzeni ostatnich 600 milionów lat 
(źródło: Berner i in. 2007) 

 

Zapłonął ogień – człowiek zaczyna 
świadomie kształtować przepływ 
ciepła 

Po upływie wielu miliardów lat od wielkiego 

wybuchu, gdy klimat stał się bardziej przewi-

dywalny, ciepło przestało być jedynie warun-

kiem środowiskowym – człowiek nauczył się 

je ujarzmiać. Ogień dawał stabilne źródło 

energii do ogrzewania i oświetlenia, a jedno-

cześnie zwiększał bezpieczeństwo obozo-

wisk po zmroku. Dowodzą tego liczne znale-

ziska archeologiczne, takie jak paleniska 

i ślady kontrolowanego ognia z okresu plej-

stocenu (Gowlett, 2016; Stancampiano i in., 

2023). Kluczowy był także wpływ ognia na 

ewolucję ludzkiej diety. Obróbka termiczna 

żywności rozkładała jej twardą strukturę, 

zwiększała przyswajalność składników od-

żywczych oraz skracała czas przygotowania 

i spożywania posiłków, co podnosiło bilans 

energetyczny diety (Wrangham i Carmody, 

2010). W dłuższej perspektywie sprzyjało to 

rozwojowi funkcji poznawczych oraz złożo-

nych form współpracy: podtrzymywanie 

ognia wymagało planowania, podziału ról 

i kontroli zachowań – umiejętności, które za-

częły wyróżniać nasz gatunek (Twomey, 

2013). 

Wokół ognia stopniowo kształtował się 

porządek codziennych czynności. Podtrzy-

mywanie płomienia, gromadzenie drewna 

i przygotowywanie posiłków wymagały ko-

ordynacji działań, co prowadziło do wyzna-

czania ról i ustalania zasad: kto dokłada do 

ognia, kto odpowiada za opał, a także kiedy 

i gdzie można go rozpalić, by zapewnić bez-

pieczeństwo całej grupie. Analizy powstawa-

nia norm pokazują, że podtrzymywanie 

ognia traktowano jako wspólny obowiązek, 
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z jasnymi oczekiwaniami i sankcjami za ich 

łamanie (Rozov, 2022). Taki „porządek 

ognia” systematyzował codzienne życie: 

czynności wymagające wysokiej temperatury 

skupiały się przy palenisku, podczas gdy inne 

mogły toczyć się równolegle w chłodniej-

szych częściach obozowiska (Gowlett, 2016). 

Drugim podstawowym środkiem kontroli 

wymiany ciepła stał się ubiór. Dane archeo-

logiczne (m.in. narzędzia do obróbki skór) 

oraz analizy funkcjonalne odzieży wskazują, 

że w plejstocenie odzież pełniła co najmniej 

dwie role (Gilligan, 2010). Pierwsza z nich po-

legała na izolacji organizmu, czyli ochronie 

przed utratą ciepła, a także na stabilizacji mi-

kroklimatu przy skórze. Zasada jest prosta: 

materiał zatrzymuje warstwę powietrza przy 

ciele i ogranicza straty przez konwekcję; 

w warunkach zimnych warstwowanie dodat-

kowo zwiększa izolację (Gilligan i in., 2024; 

Sanders i in., 2021). Druga rola była typowo 

użytkowa i wiązała się z aktywnością, w tym 

udziałem w polowaniach, czy zwykłych czyn-

nościach wykonywanych o świcie i zmierz-

chu. Oprócz funkcji termicznej, odzież by-

wała też narzędziem maskowania i kamu-

flażu w praktykach łowieckich oraz innych 

zadaniach społecznych (Buckner, 2021). 

W rejonach charakteryzujących się niższymi 

temperaturami ludzie wykorzystywali war-

stwowe okrycie, co redukowało gradient 

temperatury między ciałem a otoczeniem. 

Już przed pojawieniem się kościanych igieł 

do szycia z oczkiem szyto i dopasowywano 

okrycia za pomocą szpikulców/szydeł z ko-

ści; później, w późnym plejstocenie, igły upo-

wszechniły precyzyjne szycie (w tym bielizny 

– warstwy wewnętrznej), co poprawiało sku-

teczność izolacji (Gilligan, 2010; Gilligan i in., 

2024).W gorących rejonach świata ludzie, tak 

jak zresztą obecnie, już u zarania dziejów wy-

korzystywali lżejsze i bardziej przewiewne 

„materiały”. Ułatwiało to odparowywanie 

potu i ograniczało przegrzewanie organizmu 

(Sanders i in., 2021). 

Do dziś wykorzystywana jest ta reguła. 

Odzież działa jak przenośny regulator prze-

pływu ciepła między organizmem a otacza-

jącym powietrzem. Wraz z rozwojem szycia 

warstwowego i ozdabiania ubrań (np. doszy-

wane paciorki) ubiór zyskał także społeczne 

funkcje „stroju”, nie tracąc roli „ruchomej izo-

lacji termicznej” (Gilligan i in., 2024). 

Trzecim filarem był wybór schronień i ma-

teriału na ich przygotowanie – od natural-

nych wnęk skalnych i prostych szałasów po 

lekkie konstrukcje z gałęzi, skór i tkanin. 

Wczesne ziemianki wykorzystywały izolacyj-

ność gruntu, którego nawet niewielka gru-

bość tłumiła dobowe wahania temperatury; 

często były to wnętrza częściowo zagłę-

bione, z utwardzonymi podłogami. Palenisko 

często zorientowane było centralnie, co za-

pewniało ogrzewanie w całym pomieszcze-

niu, dzięki zjawisku promieniowania i kon-

wekcji ciepła. To proste rozwiązanie stano-

wiło funkcjonalny odpowiednik obecnego 

systemu grzewczego. Oczywiście było takie, 

na jakie pozwoliły ówczesne zasoby ludzi. 

W kulturach mobilnych porównywalną funk-

cję pełniły kopulaste namioty i okrągłe sza-

łasy z grubych, filcowych lub skórzanych 

okryć. Zimą pozwalało to na ograniczenie 

straty ciepła, a latem – przy uchylonych 

otworach u szczytu – umożliwiało skuteczną 

wentylację konwekcyjną wynikającą z różnic 

temperatur (Edwards, 2024; Kartal i in., 2025). 

Wraz z rozwojem osiadłego trybu życia 

we wnętrzach pojawiły się bardziej złożone 

systemy dystrybucji ciepła. Przykładem świa-

domego kształtowania strumieni energii 

może być hypocaustum (Ryc. 4). Był to sys-

tem centralnego ogrzewania podłogowego. 

Polegało ono na tym, że ogrzane powietrze 

kierowano kanałami pod posadzkami łaźni 

(a później także domów), a następnie prze-

wodami dymowymi – ceramicznymi tubami 

(tubuli) – w ścianach, skąd uchodziły na ze-

wnątrz; dzięki temu uzyskiwano równo-
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mierny rozkład temperatur oraz łagodną cyr-

kulację powietrza w pomieszczeniach. W Eu-

ropie Zachodniej po upadku Cesarstwa Za-

chodniorzymskiego systemy hypokau-

styczne w zasadzie zanikły i zastępowano je 

paleniskiem otwartym; do porównywalnych 

idei ogrzewania powierzchniowego powra-

cano wiele stuleci później. Hypocaust umoż-

liwił większą dbałość o higienę i poprawił wa-

runki życia, szczególnie w infrastrukturze 

łaźni (Cowan, 1987). Można powiedzieć, że 

w pewnym sensie był prekursorem central-

nego ogrzewania (Bean i in., 2010). 

 

Ryc. 4. Schemat działania hypocaustu rzymskiego 
(źródło: opracowanie własne na podstawie rysunku Valentina Caracuta)  

 

Tego typu praktyki są dowodem na ewo-

lucję od doraźnego użycia ognia w prymi-

tywnych schronieniach do zaprojektowa-

nych, przewidywalnych źródeł ciepła w miej-

scach zamieszkania (Bean i in., 2010). 

Ciepło od zawsze kształtowało również 

rozkład aktywności ludzi w ciągu dnia. W re-

jonach, w których klimat charakteryzowały 

się dużą dobową amplitudą temperatury, 

czynności wymagające wysiłku przenoszono 

na poranek i wieczór. Często w okresie naj-

większego obciążenia cieplnego robiono 

przerwę. W wielu krajach, np. w rejonie śród-

ziemnomorskim, gdzie temperatury w ciągu 

dnia są wysokie i nie sprzyjają aktywnościom, 

taka tendencja została zachowana do dziś. 

Traktowane jest to jako konieczność ograni-

czania stresu cieplnego i spadku wydajności 

organizmu w związku z poddaniem go zbyt 

wysokiej temperaturze otoczenia. Różnice 

klimatyczne czy sezonowe wahania tempe-

ratury zawsze wpływały także na organizację 

pracy. Mogły determinować na przykład do-

bór lokalizacji na prowadzenie aktywności 

rzemieślniczej. W ten sposób w długiej per-

spektywie czasu utrwalały się pewne wzorce 

rozwoju gospodarczego w danej strefie kli-

matycznej (Clark, 1997). 
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Od termometru do termostatu – jak 
zaczęliśmy mierzyć i porządkować 
ciepło 

Przez tysiąclecia człowiek czuł ciepło, ale go 

nie mierzył. Prawdziwa zmiana przyszła, gdy 

„gorąco” i „zimno” zamieniono w liczby. Od 

tej chwili można było porównywać, standa-

ryzować i sterować. W języku fizyki to proste 

rozróżnienie: temperatura opisuje stan 

układu (to, co odczytujemy z przyrządu), 

a ciepło to energia w przepływie między 

układami wskutek różnicy temperatur. Gdy 

tę różnicę umiemy policzyć, możemy projek-

tować urządzenia, które utrzymują konkretny 

profil temperatury w czasie i przestrzeni (Ma-

chin, 2024). 

Pierwsze próby związane ze stworzeniem 

takich urządzeń były proste i bazowały na 

wykorzystaniu aktualnych warunków pogo-

dowych (Machin, 2024). Termoskop Galileu-

sza (koniec XVI w.) pokazywał tylko, że po-

wietrze rozszerza się, gdy jest cieplej. Był to 

szklany przyrząd z bańką i kapilarą, bez skali 

i wrażliwy na zmiany ciśnienia atmosferycz-

nego. Przełomem było dodanie podziałki, 

czego dokonał Santorio Santorio na po-

czątku XVII w. (m.in. „płomień świecy” jako 

punkt ciepła i „śnieg” jako punkt zimna). 

Dzięki temu zamienił ciekawostkę w przyrząd 

pomiarowy. Kolejnym krokiem w historii ter-

mometru było zamknięcie słupa cieczy 

w szkle i wybór medium, które zachowuje się 

przewidywalnie w pomiarze temperatury. Od 

połowy XVII w. pojawiły się „florenckie” ter-

mometry cieczowe (uszczelnione, alkoho-

lowe), mniej podatne na pogodę i ciśnienie. 

W 1714 r. Daniel Gabriel Fahrenheit (1686–

1736), holenderski fizyk i inżynier, wykorzy-

stał w tym celu rtęć i przeprowadził jej stan-

daryzację. Jego skala opierała się na trzech 

punktach odniesienia: 0° (mieszanina lodu, 

wody i soli), 32° (lód z wodą) oraz 96° (tem-

peratura ciała); wartość 212° dla wrzenia 

wody dodał w późniejszej publikacji i pier-

wotnie nie służyła ona jako stały punkt skali 

(Wright i Mackowiak, 2016). W 1742 r. Anders 

Celsius (1701–1744), szwedzki fizyk i astro-

nom, uporządkował skalę. Jako warunki 

brzegowe przyjął topnienie śniegu i wrzenie 

wody; pierwotnie skala była odwrócona, 

a wkrótce przyjęto jej dzisiejszą postać; 

w 1948 r. usankcjonowano nazwę „stopień 

Celsjusza (°C)”. Uczyniło to pomiar intuicyj-

nym i porównywalnym między laboratoriami. 

Z kolei brytyjski naukowiec (fizyk, matematyk 

i przyrodnik) William Thomson, inaczej lord 

Kelvin (1824–1907), domknął całą logikę po-

miaru temperatury, proponując w 1848 r. 

skalę bezwzględną. Była ona oparta na pra-

wach gazów i idei zera absolutnego; później 

fizyka statystyczna powiązała temperaturę ze 

średnią energią kinetyczną cząstek. To tu 

„stopień” stał się jednostką miary, a nie tylko 

pozycją na skali (McCaskey, 2020). Kelvin 

dzięki badaniom nad termodynamiką wyna-

lazł skalę, w której temperatura informuje 

nas, jaka jest energia kinetyczna cząstek 

w danym materiale. Od tej chwili „stopień” 

przestał być lokalną umową, a stał się częścią 

wspólnego języka nauki i techniki. Dziś tę oś 

domyka definicja kelwina przez stałą Bolt-

zmanna i praktyka skal zdefiniowanych, bar-

dzo bliskich temperaturze termodynamicz-

nej (Chang, 2004; Machin, 2024). 

Na późniejszym etapie rozwoju pomiaru 

temperatury, a dokładniej w XX wieku, za-

częto wykorzystywać metale i półprzewod-

niki. Platynowy czujnik rezystancyjny (PRT) 

wykorzystuje fakt, że opór elektryczny pla-

tyny rośnie w przewidywalny sposób wraz 

z temperaturą. Dzięki temu można osiągać 

wysoką dokładność i powtarzalność odczytu 

wyniku na potrzeby przemysłu, laboratoriów 

kalibracyjnych, czy medycyny. W zastosowa-

niach przenośnych rozwinęły się termistory 

i czujniki półprzewodnikowe. Są one małe, 

szybkie w obsłudze i łatwo integrują się 

z elektroniką. Są to dzisiejsze „termometry” 

w inkubatorach, lodówkach laboratoryjnych, 
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czy w termometrach (Machin, 2024). Na tej 

bazie powstały termostaty i układy regulacji 

temperatury. Są to urządzenia, które utrzy-

mują zadany punkt pracy (wymaganej tem-

peratury), a nie tylko „zwiększają ciepło”. Uła-

twia to programowanie temperatury w po-

mieszczeniach szpitalnych, w reaktorach 

chemicznych, czy po prostu w budynkach 

mieszkalnych (Machin, 2024). 

Równolegle z rozwojem odczytu tempe-

ratury, zmieniało się rozumienie ciepłoty 

ciała, czyli potocznie mówiąc „gorączki” (Pe-

arce, 2002). W starożytnej tradycji hipokra-

tejskiej ciepło ciała wiązano z równowagą 

„humorów”. Rzymski lekarz greckiego po-

chodzenia, jeden z najznakomitszych staro-

żytnych lekarzy, Galen (129–216 n.e.), opisy-

wał gorączkę jako stan chorobowy sam w so-

bie. Był on diagnozowany obserwacją i doty-

kiem (Yeo, 2005). Dopiero w „epoce termo-

metru” możliwe stało się liczbowe określanie 

stanu pacjenta i porównywanie przebiegu 

chorób (Pearce, 2002). Współcześnie uważa 

się, że „jedna liczba” nie wystarczy. Tempe-

ratura ciała może zależeć od miejsca po-

miaru, pory dnia i stanu fizjologicznego czło-

wieka. Dlatego praktyka kliniczna kładzie na-

cisk na protokół powtarzalności pomiaru 

(stałe miejsce i sposób), bo to ogranicza nie-

pewność (Angelini i in., 2020). Dodatkowo 

wynik powinien być interpretowany z wzię-

ciem pod uwagę całego kontekstu choroby. 

To zmniejsza ryzyko popełnienia błędu oraz 

pozwala lepiej rozpoznać wzorzec gorączki 

(Radhi & Patel, 2017). Taki sposób interpre-

towania temperatury poprzez jej pomiar, za-

stosowanie protokołu, interpretację 

z uwzględnieniem kontekstu, wydaje się 

wspólny dla medycyny i inżynierii ciepła. 

Historia pomiaru temperatury /ciepła, 

miała też w dziejach ludzkości rozdział nega-

tywny w skutkach. Rtęć była idealnym me-

dium metrologicznym. Charakteryzuje się 

bowiem małym meniskiem, szerokim zakre-

sem pracy i dobrą powtarzalnością uzyska-

nego wyniku temperatury (Angelini i in., 

2020). Okazała się jednak toksyczna dla ludzi 

i środowiska. Przykładem może być konse-

kwencja działalności fabryki termometrów 

w Kodaikanal, prowadzonej przez indyjską 

spółkę należącą do Unilever. W roku 2001 

została zamknięta ona w związku z zanie-

czyszczeniem środowiska odpadami rtęci. 

Spółkę przyłapano na pozbywaniu się tok-

sycznych odpadów w gęsto zaludnionej czę-

ści miasta (Karunasagar i in., 2006). Badania 

gleby wykazały stężenia sięgające >50 mg 

Hg/kg w bezpośrednim sąsiedztwie zakładu 

[1]. Wywołało to, nie tylko problemy zdro-

wotne wśród pracowników, ale i długotrwałe 

zanieczyszczenie środowiska poprzez prze-

dostanie się rtęci do łańcucha pokarmo-

wego. Ten przypadek – opisywany szeroko 

w prasie medycznej – przyspieszył odcho-

dzenie od termosłupków rtęciowych w me-

dycynie i edukacji na rzecz alkoholu, gali-

stanu i elektroniki. Dyrektywą Unii Europej-

skiej (76/769/EWG) termometry rtęciowe zo-

stały wycofane z obiegu w 2009 roku. W Pol-

sce postanowienia tej dyrektywy zostały 

wdrożone przez przepisy Rozporządzenia 

Ministra Gospodarki w 2008 r. (Dz. U. nr 190, 

poz. 1163 z 2008 r.). Od tego czasu nie można 

ich kupić w aptekach czy sklepach medycz-

nych [2]. 

Od pary i pieców do skutków 
ubocznych spalania – ciepło w erze 
przemysłu 

Kiedy nauczyliśmy się już nie tylko czuć, lecz 

także mierzyć temperaturę i utrzymywać ją 

w zadanych granicach, ciepło zagościło 

w centrum gospodarki (Chang, 2004). Rewo-

lucja przemysłowa, zapoczątkowana w XVIII 

wieku w Anglii i Szkocji, objęła proces zmian 

technologicznych, gospodarczych, społecz-

nych i kulturalnych. Można powiedzieć, że 

proces ten polegał na systematycznym za-

mienianiu energii cieplnej spalanych paliw 
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kopalnych na pracę mechaniczną i sterowa-

nie tym procesem w czasie. Maszyna parowa 

była inżynieryjnym ujęciem II zasady termo-

dynamiki. Wykorzystywała różnicę tempera-

tur (gorący kocioł – chłodna skraplarka), by 

wymusić przepływ energii, a następnie za-

mienić go w ruch. To, co wcześniej realizo-

wano „analogowo”, ręką rzemieślnika przy 

piecu, przeniesiono na ciągłe układy o sta-

łym zasilaniu ciepłem. Dotyczyło to kopalni, 

przędzalni, kolei itp. (Brown, 2012). Równole-

gle udoskonalano precyzyjny pomiar tempe-

ratury, poprzez np. kontrolę temperatury ko-

tła, warunków suszenia, warzenia i obróbki 

materiałów. Oczywiście wymagało to wiary-

godnych przyrządów i punktów odniesienia. 

Dostarczyły ich wspomniane wcześniej skale 

Fahrenheita, Celsjusza i Kelvina. Przemysł 

XX wieku rozwinął się o czujniki rezystan-

cyjne i półprzewodnikowe. Te pozwoliły na 

przejście od „grzania” do regulacji tempera-

tury (Machin, 2024). 

Zmieniało się również podejście do pozy-

skiwania ciepła w domu. Przez stulecia cen-

tralnym miejscem dla ciepła była otwarta 

kuchnia  palenisko. Później jej rolę przejęły 

konstrukcje, które zatrzymują strumień ener-

gii na dłużej. Były to masywne piece, w tym 

piece kaflowe. Inne rozwiązania polegały na 

prowadzeniu ciepła kanałami wokół prze-

strzeni mieszkalnej. W tym sensie tradycyjny 

piec był nie tylko „źródłem ognia”, lecz ma-

gazynem ciepła o dużej pojemności cieplnej. 

Umożliwiało to wyrównanie temperatury 

w skali doby. Jednocześnie ograniczyło ko-

nieczność ciągłego dokładania opału celem 

utrzymania stałej temperatury. Wykorzysta-

nie ciepła w łaźniach publicznych przyczyniło 

się do poprawy higieny, a w konsekwencji 

i zdrowia. Ciepło zaczęto więc łączyć 

z rozwojem architektury, ale też codziennymi 

przyzwyczajeniami, a nawet rytuałami. A stąd 

już tylko krok do roli ciepła w kształtowaniu 

funkcji społecznych (Crain, 2015). 

Niestety rozwój przemysłu to także nega-

tywne skutki uboczne dla środowiska natu-

ralnego. Analiza rdzeni koralowych i lądo-

wych dowodzi, że wraz z nastaniem epoki 

przemysłowej rozpoczęło się intensywne, 

globalne ocieplenie klimatu. Jest one bezpo-

średnią konsekwencją antropopresji, związa-

nej z ponadnormatywnym spalaniem paliw 

kopalnych. Od początku rewolucji przemy-

słowej w 1850 roku średnia temperatura po-

wierzchni Ziemi wzrosła o około 1,1°C (Vi-

cedo–Cabrera i in., 2021). Może się to wyda-

wać niewiele, jednak bilans cieplny Ziemi 

uległ już trwałemu przesunięciu. Więcej 

energii zatrzymuje się przy jej powierzchni, 

rośnie częstość i intensywność epizodów wy-

sokiej temperatury powietrza, a wraz z nimi 

wzrastają koszty społeczne i ekonomiczne 

(Rennert i in., 2022). Globalne ocieplenie kli-

matu skutkuje topnieniem lodowców, wystę-

powaniem ekstremalnych susz, ulewnych 

opadów, potrzebą wprowadzania zmian 

w rolnictwie, negatywnymi skutkami dla 

zdrowia ludzi na Ziemi. Badania potwier-

dzają, że fale upałów mają wyraźnie nega-

tywny wpływ na rynek pracy. Analiza danych 

z Australii (2001–2019) wykazała, że dni 

z temperaturą powyżej 38°C powodują śred-

nio 5% nieobecności w pracy i skrócenie ty-

godniowego czasu pracy o ok. 46 minut, co 

nie jest kompensowane w kolejnych dniach 

(Ireland i in., 2024). Podobne wyniki uzy-

skano w Stanach Zjednoczonych – w sekto-

rach szczególnie narażonych na wysokie te-

meperatury (rolnictwo, budownictwo, prze-

mysł) każdy stopień powyżej 32°C skutkował 

redukcją czasu pracy o ok. 2,6 minuty dzien-

nie. Prognozuje się, że do 2090 r. straty 

z tego tytułu mogą sięgać nawet 80 mld USD 

rocznie (Neidell i in., 2021). Sygnały widać 

także po stronie biosfery. W okresach długo-

trwałych fal upałów dochodzi do degradacji 

lub cofania się najbardziej produktywnych 

ekosystemów lądowych i morskich – lasów 

tropikalnych, raf koralowych, łąk traw mor-

skich czy lasów wodorostów. Zjawisko to 
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prowadzi do spadku plonów oraz osłabienia 

stabilności ekosystemów, rozumianej jako 

zdolność do utrzymania kluczowych funkcji 

i procesów biologicznych mimo zakłóceń 

środowiskowych. Ekstremalne temperatury 

obniżają odporność tych systemów, ponie-

waż już krótkotrwałe anomalie cieplne mogą 

wywołać masowe wymieranie organizmów, 

a jednocześnie ograniczają ich sprężystość, 

czyli zdolność do regeneracji. W konsekwen-

cji dochodzi do utraty gatunków fundamen-

towych, uproszczenia struktury siedlisk, 

spadku bioróżnorodności i zaburzeń w cy-

klach biogeochemicznych (Ruthrof i in., 2018; 

Smale i in., 2019). 

Historia „ciepła przemysłowego” ma dwie 

twarze. Pierwsza – to niebywały wzrost mocy 

wytwórczych, rozwój transportu i standardu 

życia, który był możliwy dzięki opanowaniu 

konwersji energii cieplnej na pracę oraz opa-

nowaniu umiejętności regulacji temperatury. 

Druga, ta mniej przyjazna – ujawniła, że cie-

pło w skali planetarnej nie znosi „nadwyżek” 

bez konsekwencji. Wiąże się ona z toksycz-

nymi śladami materiałów, jak również ze 

zmianą klimatu, przekłada się negatywnie na 

zdrowie, gospodarkę i cały ekosystem.  

Podsumowanie 

Każdy moment naszej historii – od kosmicz-

nego żaru w pierwszych sekundach powsta-

nia Wszechświata, przez narodziny Ziemi, po 

współczesność – układa się w opowieść 

o nieustannym przepływie energii. Ten ruch 

energii znamy jako ciepło, a jego ślady od-

najdujemy wszędzie: w chłodzie poranka 

i w wieczornym cieple domowego ogniska, 

w precyzji termometrów i w cieniu roślin, 

w naszych miastach i ciałach. 

Ale ta opowieść mówi coś jeszcze– ludzie 

mają swój udział w „obiegu ciepła” w przyro-

dzie. To my decydujemy, jaką energię zatrzy-

mujemy, a jaką uwalniamy, ile ogrzewamy, ile 

chłodzimy i jakim kosztem to robimy. Każdy 

drobny wybór – od materiałów, których uży-

wamy do pomiaru temperatury, po sposób 

organizacji dnia – wpływa na ostateczny ra-

chunek energetyczny, zdrowie, gospodarkę 

i otoczenie. 

Ta historia nie kończy się jedną prostą re-

ceptą. Zostawia raczej świadomość, że ciepło 

jest czymś więcej niż tylko fizycznym zjawi-

skiem. Jest wyzwaniem społecznym, ekono-

micznym i ekologicznym. I choć prawa fizyki 

pozostają niezmienne, to właśnie nasze de-

cyzje sprawiają, że energia ta przynosi kom-

fort i rozwój lub powoduje straty i problemy. 

Warto więc zatrzymać się na chwilę, spoj-

rzeć na własny dzień i zapytać: czy energia, 

którą dziś wykorzystuję, naprawdę służy mo-

jemu życiu, czy może tylko przez nie prze-

pływa? W tym pytaniu nie chodzi o winę czy 

obowiązek, ale o świadomy wybór kierunku, 

w jakim pozwolimy przepływać energii. Bo 

ciepło pozostanie zawsze jej ruchem. Lecz to 

my – dzień po dniu – decydujemy, jaki ślad 

po sobie zostawimy w związku z wykorzysta-

niem ciepła. 
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Wstęp 

Ciepło – jak często o nim myślimy? Praktycz-

nie każdego dnia, prawda? Jest ono naszym 

towarzyszem od zarania dziejów. Wycho-

dząc z domu, sprawdzamy prognozę po-

gody, żeby odpowiednio się ubrać. Gdy jest 

nam zimno, pijemy ciepłą herbatę. Gdy nad-

chodzi okres świąteczny, na jarmarku bożo-

narodzeniowym delektujemy się grzanym 

winem lub gorącą czekoladą. Słowo ciepło 

ma też inny kontekst. Gdy od kogoś „bije” 

obojętność mówimy, że jest on „zimny”, 

a gdy ktoś sprawia wrażenie nieporadnego, 

że jest „ciepłą kluchą” [1]. Nieczęsto zastana-

wiamy się jednak, jak dużą rolę ciepło ode-

grało w kształtowaniu cywilizacji w jej obec-

nej formie, w ewolucji i funkcjonowaniu or-

ganizmów żywych, w tym ludzi. Zwierzęta 

i rośliny musiały się zmierzyć z problemami 

związanymi, np. z za wysoką lub zbyt niską 

temperaturą. Część z nich nie przetrwała. 

Inne jednak świetnie sobie z tym poradziły 

poprzez wykształcenie mechanizmów 

obronnych. Ciepło, w szerokim tego słowa 

znaczeniu, odegrało także swoistą rolę 

w rozwoju technologicznym ludzkości. Przy-

czyniło się do produkcji nowatorskich narzę-

dzi i technologii. To z kolei zapewniło lu-

dziom wzrost poziomu dobrobytu. Dzięki 

temu cywilizacja zaczęła się rozwijać na kom-

pletnie innych niż wcześniej. płaszczyznach. 

Niestety właśnie ten ostatni aspekt, a miano-

wicie konsumpcjonizm, może w przyszłości 

okazać się powodem katastrofy ekologicznej 

i zguby dla ludzkości. Z ciepłem należy łączyć 

bowiem emisję zanieczyszczeń, w tym gazów 

cieplarnianych, do atmosfery. Wiele z nich 

wpływa negatywnie na bilans cieplny naszej 

planety. Emisja dwutlenku węgla czy metanu 

ze źródeł antropogenicznych, wielokrotnie 

przewyższa tę naturalną prowadząc do 

wzrostu średniej globalnej temperatury i zja-

wisk ekstremalnych, mających miejsce w róż-

nych częściach globu ziemskiego. 

A czym jest ciepło z naukowego punktu 

widzenia? Według Beratta i Gyftopolous 

(2015) to interakcja cząstek, podczas której 

zachodzi wymiana energii między dwoma 
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układami. Dla mnie osobiście ciepło było in-

spiracją do napisania niniejszego eseju, który 

mam nadzieję okaże się ciekawy dla Ciebie, 

drogi Czytelniku. 

Ciepło w świecie zwierząt 

W przypadku zwierząt istnieje wiele sposo-

bów ich kategoryzowania, przypisywania 

i rozdzielania na grupy czy gatunki. Jednym 

z wyznaczników jest to, czy zachowują one 

stałą temperaturę ciała względem otoczenia. 

Jeśli tak, zaliczają się do organizmów stało-

cieplnych. Jeśli jednak temperatura ich ciała 

zmienia się zależnie od temperatury otocze-

nia – taką grupę zwierząt zalicza się do 

zmiennocieplnych. W pierwszej kategorii 

znajdują się ptaki oraz ssaki, w drugiej pozo-

stałe organizmy żywe. Jakkolwiek istnieją wy-

jątki. W specyficznych warunkach niektóre 

zwierzęta, na przykład rekiny, mogą same 

produkować część ciepła (Lovergorve, 2017; 

Zigler i Yancey, 2019). Początki stałocieplno-

ści na Ziemi nie są do końca rozpoznane. 

Teorii na temat czasu, w którym wyewoluo-

wała endotermia jest wiele. Niektóre z nich 

mówią, że należy jej upatrywać już we wcze-

snej jurze, czyli 201,3–174,1 mln lat temu. 

Zgodnie z tą teorią takie gatunki jak tera-

pody, czy dinozaury ptasiomiednicze zdy-

wersyfikowały środowisko swojego życia po-

przez wykształcenie specyficznych adaptacji. 

Nauka łączy je ze stałocieplnością. Dzięki 

temu zwierzęta te nie musiały ograniczać 

swoich siedlisk do ciepłych rejonów globu 

ziemskiego, a wręcz mogły zamieszkiwać te-

reny około-polarne.  

Inne teorie propagują ideę początku sta-

łocieplności na późny perm (ok. 260 Ma) i jej 

ewolucję przez kolejne 40–50 milionów lat, 

aż do późnego triasu, kiedy pojawiły się 

pierwsze ssaki (ok. 215 Ma). Przesłanką do 

tego miało być wykształcenie u terocefali 

i cynodontów małżowin nosowych. Są to 

specjalne struktury wewnętrznej bocznej 

ściany nosa, których zadaniem jest kondycjo-

nowanie wdychanego powietrza i ogranicza-

nie utraty wody przy każdym wydechu. 

Wspomniane powyżej „gady ssakokształtne” 

miały zwiększone zapotrzebowanie metabo-

liczne, żeby utrzymać stałą temperaturę 

ciała. Dlatego, żeby dostarczyć wystarczającą 

ilość tlenu do tkanek, charakteryzowały się 

zwiększoną częstotliwością oddechów. Po-

nieważ mogło to prowadzić do utraty ciepła 

na skutek wydychania pary wodnej, w drodze 

ewolucji wykształciły się u nich małżowiny 

nosowe, które pomagały to ograniczać (Hil-

lenus, 1992; Lovegrove, 2017; Rezende i in., 

2020; Clarenza i in., 2023). 

Utrzymanie stałej temperatury ciała wy-

maga pozyskiwania energii z procesów me-

tabolicznych (Klaassen i Nolet, 2008). Może 

to stanowić pewne utrudnienie. Oznacza bo-

wiem potrzebę spożywania przez stało-

cieplny organizm większej ilości pokarmu 

w porównaniu do jego zmiennocieplnego 

kuzynostwa. Nie jest to jednak czynnik, który 

wystarczy, ażeby zapewnić ciału odpowied-

nią regulację temperatury. Z tej przyczyny 

w toku dalszej ewolucji u zwierząt wykształ-

ciły się kolejne mechanizmy termoregulacji. 

Szczególnie dobrze funkcjonuje to u ptaków, 

na przykład kaczek. W części piszczelowej ich 

nóg występuje specjalna struktura, tzw. sieć 

dziwna (ang. rete mirabile). Żyły i tętnice roz-

gałęziają się w naczynia włosowate i przepla-

tają między sobą, by następnie ponownie 

połączyć się w naczynie krwionośne tego sa-

mego typu, z którego powstały. Krew, która 

ogrzała się w ciele ptaka, jest transportowana 

tętnicami do nóg. Z nich wraca żyłami, w któ-

rych charakteryzuje się niższą temperaturą. 

Wynika to z tego, że nogi nie mają tak dobrej 

termoizolacji, jak opierzona część ciała 

ptaka. Dodatkowo, zazwyczaj znajdują się 

w bezpośrednim kontakcie z zimniejszą 

wodą. W konsekwencji, z nóg ptaka ciepło 

jest oddawane do otoczenia. Aby zminimali-

zować utratę ciepła na rzecz otaczającego 

środowiska, naczynia krwionośne przybierają 
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formę rete mirabile. Dzięki temu dochodzi do 

wymiany cieplejszej krwi tętniczej z zimniej-

szą krwią żylną. Krew o niższej temperaturze, 

zanim dotrze do reszty organizmu, ulega po 

drodze ogrzaniu. Tym sposobem ptak traci 

mniej wyprodukowanego ciepła na rzecz 

otoczenia. Mniejszy też jest wydatek energe-

tyczny, potrzebny na ogrzanie ciała ptaka 

(Hossler i Olson, 1984). 

Mechanizmem przeciwstawnym do rete 

mirabile jest urohydroza, mająca na celu 

ochłodzenie organizmu zwierzęcia. Jest ona 

także charakterystyczna dla ptaków i polega 

na wydalaniu przez nie kałomoczu na nogi. 

Pozwala to na oddanie nadmiaru ciepła wraz 

z odparowywaniem ekskrementów. Oszaco-

wano, że u bocianów może to prowadzić do 

obniżenia temperatury powierzchni nóg 

o blisko 7°C (Graves, 2019; Cabello-Vergel 

i in., 2023). Taki sposób regulacji tempera-

tury bazuje na tych samych procesach fizycz-

nych, co proces pocenia się. 

Za dyssypację ciepła odpowiedzialne są 

również inne części ciała. Jako dziecko, czę-

sto słyszałem, żeby zimą ubierać czapkę, bo 

przez głowę ucieka ciepło. W głowie faktycz-

nie znajduje się ośrodek odpowiedzialny za 

termoregulację, do którego trafiają i są prze-

twarzane informacje z całego organizmu. 

Pośród nich są te o potrzebie generowania 

ciepła lub schładzania ciała. Przepływający 

przez mózg strumień krwi może się ogrzać 

lub ochłodzić, jednocześnie wysyłając do ter-

moreceptorów informacje o zachodzących 

zmianach. Wydawałoby się w związku z tym, 

że faktycznie narażenie głowy na wychłodze-

nie jest nierozważne. Mimo to stwierdzenie, 

że przez głowę tracimy nawet do 70% cie-

płoty ciała nie jest prawdziwe. Zdaniem nau-

kowców jest to zaledwie 10%. Nawet, jeśli nie 

założymy czapki, ale reszta naszego ciała bę-

dzie dobrze osłonięta od zimna, będziemy 

w stanie zachować jego stałą temperaturę 

[2]. Nie nosząc czapki, na złość mamie, od-

mrozimy sobie co najwyżej uszy. 

U niektórych zwierząt, na przykład słoni, 

uszy to organ, który faktycznie odgrywa 

istotną rolę w termoregulacji. Ich duża po-

wierzchnia i dobre ukrwienie sprawiają, że 

ciepło może zostać szybko i efektywnie od-

dane do otoczenia (Stott i in., 2010; Pares-

Casanova i Caballero, 2014) (Ryc. 1a). U bydła, 

na przykład u krów czy owiec, taką rolę mogą 

pełnić olbrzymie rogi (Ryc. 1b). Z kolei bez-

rożne bydło charakteryzuje się większymi 

uszami względem osobników posiadających 

rogi, co kompensuje im brak rogów w aspek-

cie regulowania temperatury ciała. Niestety 

w Unii Europejskiej powszechne jest usuwa-

nie rogów u bydła domowego. Szacuje się, 

że u 80% zwierząt zostały one amputowane, 

głównie ze względu na korzyści finansowe 

farmerów. Inną pobudką jest oszczędność 

miejsca oraz ochrona przed zrobieniem ro-

gami krzywdy sobie i innym osobnikom 

w pomieszczeniu. Proces usuwania rogów 

jest bolesny dla zwierzęcia. Może też skutko-

wać u niego niekorzystnymi zmianami fizjo-

logicznymi i behawioralnymi. Odnotowuje 

się przypadki pogorszonego stanu emocjo-

nalnego zwierzęcia po amputacji rogów (Al-

gra i in., 2023).  
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Ryc. 1. a) Słoń afrykański (źródło: Getty Images) oraz 
b) Szkocka rasa wyżynna (źródło: Benjamin Frankum w Getty Images) 

 

Człowiek także wytworzył mechanizm po-

zwalający na pozbycie się z organizmu nad-

miaru ciepła. Może się wydawać, że jest on 

powszechnie znany, gdyż mowa o poceniu 

się. Nic bardziej mylnego. Na jego wydajność 

ma wpływ wiele czynników. Pocenie się speł-

nia swoją rolę, ponieważ pot zbierający się na 

skórze odbiera część energii cieplnej emito-

wanej z naszego ciała. W procesie parowania 

jest ona uwalniana do otoczenia (Shrestha 

i in., 2021). Szacuje się, że z każdym wypoco-

nym litrem ciało traci 580 kcal ciepła. Inten-

sywność pocenia się zależy od takich czynni-

ków, jak temperatura czy wilgotność powie-

trza. W przypadku ekstremalnie wysokich 

temperatur, ale także wysokiego wysiłku fi-

zycznego człowiek może wypocić nawet 3,7 

litra wody w godzinę (Shrestha i in., 2021). 

Dlatego ważne jest, aby odpowiednio się na-

wadniać podczas intensywnych fal upału. 

Odwodnienie powoduje spadek ciśnienia, 

a w konsekwencji może prowadzić do za-

wrotów głowy, senności czy apatii. Pot jest 

mieszaniną, w której 98% stanowi woda. Po-

zostałość to substancje organiczne, tj. ami-

nokwasy czy sól. Po odparowaniu potu na 

naszej skórze mogą pozostać mikroniedo-

skonałości w postaci np. wykrystalizowanej 

soli. Może to zaburzać efektywność oddawa-

nia ciepła do otoczenia (Beigtan i in., 2024). 

Z drugiej strony intensywne pocenie się pro-

wadzi do usuwania elektrolitów z organizmu. 

W skrajnych przypadkach może to skutko-

wać wystąpieniem drgawek, a nawet udaru. 

Jego typowymi objawami są zawroty głowy, 

dezorientacja, gorączka, nudności czy utrata 

przytomności. Osobę z udarem należy prze-

nieść w zacienione i chłodne miejsce i we-

zwać pogotowie. Do momentu wezwania 

pomocy można stosować zimne okłady 

w miejscu przepływu krwi, np. w pachwinach, 

czy pod pachami [3]. Są to informacje szcze-

gólnie ważne do zapamiętania, ponieważ 

w dobie ocieplającego się klimatu tempera-

tura będzie coraz wyższa, a dni z ekstremal-

nymi temperaturami coraz częstsze. 

Niektóre zwierzęta nauczyły się produko-

wać ciepło. Ich przedstawicielem jest 

chrząszcz z rodziny biegaczkowatych (Stena-

pitnus insignis). Charakteryzuje się on nie-

wielkimi rozmiarami (1-1,5 cm długości). 

W jego odwłoku znajdują się gruczoły, które 

wydzielają do „komory spalinowej”, położo-

nej na końcu odwłoku charakterystyczny 

wodny roztwór. W jego składzie znajdują się 

hydrochinon, metylochydrochinon, woda 

utleniona, katalaza oraz peroksydaza. Pierw-

sze dwa związki to aromatyczne związki or-

ganiczne. Ostatnie dwa to enzymy. Katalaza 

rozkłada wodę utlenioną do wodoru i tlenu. 
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Peroksydaza wykorzystuje ją do utlenienia 

hydrochinonów do chinonów. W wyniku zaj-

ścia reakcji egzotermicznych dochodzi do 

wystrzelenia z odwłoku chrząszcza miesza-

niny związków chemicznych, której tempera-

tura może osiągać nawet 100°C. Chrząszcz 

wykorzystuje to przeciwko swojej ofierze. 

Odwracając się do niej odwłokiem, wystrze-

liwuje jego zawartość na odległość sięgającą 

nawet 20-30 cm. Cała „batalia” zajmuje od 

kilku do kilkunastu milisekund (Aneshansley 

i in., 1969; McIntosh i Lawrence, 2018).  

Innym, nieco bardziej brutalnym, aczkol-

wiek fascynującym sposobem wykorzystania 

ciepła jako broni mogą pochwalić się 

pszczoły miodne Apis mellifera. Ich natural-

nym drapieżnikiem są Szerszenie azjatyckie 

(Vespa mandarinia) (Baracci i in., 2010). Już 

kilka osobników jest w stanie w zaledwie kilka 

godzin doprowadzić do eksterminacji nawet 

30 tys. pszczół. Pszczoły wykształciły 

w związku z powyższym charakterystyczny 

dla nich odruch obronny. Widząc szerszenia 

grupa pszczół otacza go ciasno swoimi cia-

łami. Temperatura wokół drapieżnika wzra-

sta wówczas nawet do 47°C, co okazuje się 

dla niego śmiertelne. Drugim skutkiem może 

być uduszenie drapieżnika wewnątrz 

„pszczelego muru” (Matsuura i Sakagami, 

1973). 

Od kulinarnych rewolucji po rozwój 
technologiczny 

Ludziom udało się znaleźć dodatkowe, bar-

dzo dla nich przydatne, wykorzystanie ciepła. 

Chodzi o obróbkę termiczną jedzenia. Po raz 

pierwszy zmierzyliśmy się z nią około 

1,8-1,9 mln lat temu, we wczesnych latach ist-

nienia Homo erectus – człowieka wyprosto-

wanego. Wskazują na to dowody zapisane 

w skamieniałościach, takie jak zredukowana 

wielkość zębów, czy zwiększona masa ciała 

osobników płci żeńskiej (Wrangham i in., 

1999; Nelson, 2010). Ludzie pierwotni zrozu-

mieli, że dzięki gotowaniu, wędzeniu i susze-

niu jedzenia, może być ono przechowywane 

przez dłuższy czas. Dzięki temu polowania 

nie były już tak oportunistyczne. Samo poży-

wienie było również bardziej pożywne, 

a przede wszystkim łatwiej się je przeżuwało, 

ponieważ po ugotowaniu stawało się ono 

bardziej miękkie. Oszacujmy zatem, ile by-

śmy spędzili czasu na przeżuwaniu jedzenia, 

gdybyśmy mieli podobne przyzwyczajenia 

żywieniowe do innych dużych naczelnych. 

Szympansy na przykład czynności tej po-

święcają nawet do 6 godzin dziennie. Oczy-

wiście, zależy to od rodzaju spożywanego 

pokarmu. Gdyby szympansy miały dostęp 

wyłącznie do miękkich owoców albo umiały 

jedzenie obrabiać termicznie, proces przeżu-

wania byłby krótszy. Jednak w dżungli pozy-

skanie wystarczającej ilości jadalnych owo-

ców jest utrudnione. Szympansy nie umieją 

także gotować. Z tego względu żywią się 

często liśćmi, które są oczywiście twardsze 

od owoców i wymagają dłuższego żucia, aby 

można je było w pełni strawić. Ponieważ 

wszystkie naczelne mają podobny czas żucia 

do szympansów oszacowano, że człowiek 

przy takiej diecie musiałby spędzić na prze-

żuwaniu średnio ponad 5 godzin dziennie. 

U naszych przodków, ten proces uległby 

proporcjonalnemu wydłużeniu, ponieważ 

surowe mięso je się trudniej niż liście. Dzięki 

ewolucji i nauczeniu się termicznej obróbki 

pokarmu, spędzamy na przeżuwaniu i prze-

łykaniu pożywienia piątą, a może nawet 

dziesiątą część czasu, którą poświęcają na to 

szympansy. Do takich wniosków doszli być 

może także nasi przodkowie, Homo, którzy 

zamiast spędzać czas na długim jedzeniu za-

częli go poświęcać polowaniom czy socjali-

zacji. Obserwując szympansy można zauwa-

żyć, że polują one wyłącznie oportunistycz-

nie, a czas na to poświęcony wynosi od 

20 minut do godziny. W przypadku wcze-

snych ludzi czas ten oszacowano na średnio 

od 2 do 8 godzin na dobę. Obróbka ter-
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miczna oczywiście skróciła ten czas. Prawdo-

podobnie zapoczątkowała także podział ról 

w społeczności ze względu na płeć. Za polo-

wania odpowiadały osobniki płci męskiej. 

Poszukiwały one również bardziej imponują-

cych zdobyczy, aby podzielić się nimi z ro-

dziną. Ponieważ polowania nie zawsze były 

skuteczne, za uzupełnienie zasobów kalo-

rycznych odpowiadały kobiety, które wynaj-

dowały jedzenie w otoczeniu siedlisk. Pod-

czas polowań, na które udawały się samce, to 

samice prawdopodobnie przygotowywały 

także ciepłą strawę. Taki podział ról mógł 

występować nawet w ponad 99% ówcze-

snych społeczności (Wrangham, 2009; Nel-

son, 2010). 

Na późniejszym etapie ludzie zaczęli wy-

korzystywać ciepło w procesach metalur-

gicznych. O ile obróbka termiczna pokar-

mów pozwoliła im rozwinąć się biologicznie 

i społecznie, o tyle wytwarzanie przedmio-

tów z metali dało szansę na rozwój techno-

logiczny. Z metali początkowo wykorzysty-

wano miedź, srebro i złoto, które były 

w miarę łatwe do znalezienia w ich metalicz-

nej, nieobrobionej formie. Pierwsze dowody 

na gorącą, pirometalurgiczną obróbkę me-

tali pochodzą sprzed mniej więcej 6 000 lat, 

z terenów obecnego Izraela. Znaleziono tam 

szczątki rudy miedzi i piece, w której ją wyta-

piano (Stubina, 2016). Jakkolwiek przejście 

z obróbki „monopierwiastkowych” metali do 

wytwarzania stopów zajęło ludzkości kilka ty-

sięcy lat. Dopiero ok. 3000-2500 lat p.n.e. za-

częto łączyć miedź z innymi metalami 

i związkami, np. z cyną czy arszenikiem. 

Okres ten nazwano epoką brązu (do ok. 800-

700 lat p.n.e.) właśnie ze względu na szerokie 

wykorzystanie tego stopu (Harding, 2000; 

2011). Umiejętność wytwarzania nowego 

tworzywa pozwoliła ludziom na produkcję 

lepszej jakości narzędzi i broni. To z kolei 

przyczyniło się do rozwoju agrokultury 

i zwiększyło możliwości militarne (Coles 

i Harding, 1979; Harding, 2011). Brąz wyko-

rzystywano w tym okresie również do wytwa-

rzania ozdób, waz i przedmiotów wykorzy-

stywanych podczas rytuałów sakralnych (Bo-

gucki, 2008; Changping i Chen, 2024) 

(Ryc. 2). 

 

Ryc. 2. Artefakty z epoki brązu znalezione w Holandii (źródło: [3]) 

 

Epoka brązu dała podwaliny dla dalszego 

rozwoju naszej cywilizacji. Ludzkość mogła 

„przejść” do epoki żelaza. Ta, podobnie jak 

epoka brązu, nie ma wyznaczonych sztyw-

nych ram czasowych. Są one zależne raczej 

od rejonu świata. W północnej Europie, na 

przykład w Skandynawii, przypadała ona na 



 

38 
 

 

Tutoring Gedanensis 

okres około 500 lat p.n.e. (Reiersen i Albris, 

2024). W pozostałej części Europy było to 

około 800 lat p.n.e. (Wells, 1990; Bochnak 

i Rieckhoff, 2024). Rudy żelaza powszechnie 

występowały w Europie. Dzięki temu rze-

mieślnicy nie musieli polegać na szlakach 

handlowych w celu zaopatrzenia się w miedź 

i cynę. Samo żelazo przetapiano w piecach 

o prostej konstrukcji. Były to dziury w ziemi 

oraz wysokie na około metr kominy wyko-

nane z gliny. Do takiego pieca warstwami 

układano rudę żelaza, a na nią węgiel 

drzewny. Po rozgrzania otrzymywano wielką 

kulę gorącego żelaza, z której następnie for-

mowano pożądany kształt. W niektórych 

miejscach dochodziło nawet do tworzenia 

stali, czyli stopu żelaza z węglem, co dawało 

bardziej wytrzymały produkt od wykona-

nego z samego żelaza (Wells, 2011). 

Umiejętność przetwarzania nowego, bar-

dziej trwałego materiału, pozwoliła ludzkości 

na dalszy rozwój technologiczny, ale również 

społeczny. W północnej Kambodży zaczęto 

wykorzystywać bardziej trwałe pługi żelazne 

w miejsce drewnianych czy brązowych. 

Umożliwiło to szybsze i efektywniejsze ko-

rzystanie z ziemi pod agrokulturę. Wykorzy-

stywanie żelaznych sierpów i motyk, charak-

teryzujących się większą ostrością i wytrzy-

małością usprawniło z kolei pracę w polu (Hi-

gham, 2016). W epoce żelaza powstały liczne 

szlaki handlowe. Niektóre rejony świata za-

częły specjalizować się w konkretnych usłu-

gach. Wynika to z faktu, że dzięki nowym na-

rzędziom, które pozwalały na wydajniejszą 

pracę, generowane były nadwyżki, np. żyw-

ności. Zwiększyła się również ilość atrakcyj-

nych dóbr. Nastąpił ponadto rozwój pi-

śmiennictwa, co pozwoliło na przejście na 

wyższy poziom administracyjny (Wells, 2011; 

Andrea, 2024; Trixl i Francken, 2024). Oczy-

wiście zachodzący u zarania ludzkości wielo-

płaszczyznowy rozwój technologiczno-so-

cjo-ekonomiczny nie może być wprost łą-

czony z ciepłem. Niepodważalnym jest jed-

nak fakt, że gdyby nie ewolucja związana 

z termiczną obróbką pokarmu, czy umiejęt-

ność wytwarzania narzędzi usprawniających 

pracę ludzi, nasza cywilizacja mogłaby wy-

glądać zgoła inaczej. 

Fundament energetyki czy początek 
końca? 

Rola ciepła w rozwoju technologicznym 

ludzkości nie ogranicza się tylko do metalur-

gii czy przygotowywania ciepłych posiłków. 

Aczkolwiek w obydwu procesach niezbędna 

jest obecnie produkcja energii elektrycznej. 

Jej obecność w naszym życiu jest czymś 

oczywistym. Pomijając odnawialne źródła 

energii, prąd generowany jest w podobny 

sposób w elektrowniach różnego typu. Dla 

przykładu, w elektrowniach węglowych pali-

wem jest węgiel. Początkowo rozdrabnia się 

go, aby miał większą powierzchnię i mniejszą 

objętość, co ma ułatwić jego spalanie (Frei, 

2022). Wygenerowane w ten sposób ciepło 

wykorzystuje się następnie do gotowania 

wody w bojlerze, w wyniku czego powstaje 

para wodna. Ta pod ciśnieniem trafia do tur-

bin parowych, gdzie zwiększa swoją objętość 

i ulega schłodzeniu. Na tym etapie zachodzi 

przemiana energii termicznej w energię me-

chaniczną, która napędza generator prądu 

(Rakamur i in., 2021). W elektrowniach ato-

mowych końcowy etap jest podobny do opi-

sanego powyżej i polega na napędzaniu tur-

bin i generatorów prądu energią pozyskaną 

z pary wodnej (Davidian i Paufique, 2016). 

Inne jest jednak źródło ciepła. Paliwem na-

pędowym są pierwiastki promieniotwórcze, 

np. uran235 czy pluton239. W wyniku rozszcze-

piania ich jąder produkowane są ogromne 

ilości energii cieplnej (Davidian i Pqufique, 

2014), wykorzystywanej analogicznie do tej 

z elektrowni węglowych. 

Na tej samej zasadzie działają również 

elektrownie geotermalne. Gorąca woda 

z wnętrza Ziemi wykorzystywana jest do wy-

twarzania pary wodnej i zasilania turbin kon-
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wertujących energię mechaniczną na elek-

tryczną. Jednak zaletą tego rodzaju elek-

trowni w porównaniu do wcześniej omówio-

nych jest to, że wykorzystują ciepło Ziemi. 

A zatem są najbardziej proekologiczne. Wy-

korzystanie takiego źródła ciepła czyni je 

również odnawialnymi, ponieważ ochło-

dzona na powierzchni Ziemi woda może zo-

stać z powrotem wprowadzona do jej wnę-

trza. Niestety rejony, w których można wyko-

rzystać ten sposób produkcji energii są ogra-

niczone na przykład uwarunkowaniami tek-

tonicznymi (Tudorache i Antonescu, 2002). 

Oprócz energii geotermalnej wykorzy-

stuje się również szereg innych odnawialnych 

źródeł energii, np. wiatrowe, wodne czy sło-

neczne. Te ostatnie mogą dawać mylne wra-

żenie, że bazują na cieple pochodzącym ze 

słońca. Może to wynikać z faktu, że panele 

słoneczne największe ilości energii elektrycz-

nej generują w dni, które odczuwamy jako 

najgorętsze. Jakkolwiek panele fotowolta-

iczne wykorzystują energię padających na 

nią fotonów do wywoływania ruchu elektro-

nów na monokrystalicznej warstwie krzemu. 

Warstwa krzemu od góry jest pokryta war-

stwą atomów fosforu, a od dołu grubszą 

warstwą boru. Taki układ pełni funkcję diody 

i pozwala na wytworzenie większej ilość 

energii, niż przy zastosowaniu samego 

krzemu. Co ciekawe, wzrost temperatury pa-

nelu fotowoltaicznego prowadzi do spadku 

jego wydajności nawet o 10% (Krisciunas, 

2023). 

Produkcja ciepła to niezaprzeczalnie ko-

nieczność, zwłaszcza w umiarkowanych sze-

rokościach geograficznych, charakteryzują-

cych się niższymi temperaturami powietrza. 

Wiąże się to jednak często z negatywnymi 

konsekwencjami dla środowiska. Zależnie od 

metody produkcji ciepła mogą być one więk-

sze bądź mniejsze. W przypadku elektrowni 

atomowych do atmosfery emitowana jest 

głównie para wodna (Jiang i in., 2023). 

W tego typu elektrowniach kontrowersję bu-

dzi składowanie zużytego paliwa radioak-

tywnego, z czym jednak ludzkość już sobie 

radzi (Chua i Tsipis, 1991; Perlot i in., 2005; 

Ojovan i Steinmetz, 2022). Atutem jest nato-

miast to, że para wodna, emitowana podczas 

produkcji ciepła czy energii nie zanieczysz-

cza atmosfery. Sama w sobie jest gazem cie-

plarnianym, ale jej cykl obiegu w środowisku 

jest szybki. Woda może zostać usunięta z at-

mosfery z opadem atmosferycznym oraz 

w procesie bezpośredniego skraplania. 

Ogranicza to jej długoterminowy wpływ na 

klimat. W przypadku elektrowni węglowych 

i spalających inne paliwa, np. gaz czy bio-

masę, do atmosfery emitowane są liczne za-

nieczyszczenia, w tym gazy cieplarniane 

i pyły zawieszone (Tong i in., 2018). W ostat-

niej dekadzie coraz częściej także elektrow-

nie węglowe mają zainstalowane odpowied-

nie filtry, dzięki którym dominującym pro-

duktem spalania emitowanym do atmosfery 

jest para wodna. Pozostałe zanieczyszczenia 

są wyłapywane i utylizowane lub przekształ-

cane w produkty użyteczne tj. gips wykorzy-

stywany w budownictwie. Nie zmienia to 

faktu, że na świecie około 34% energii jest 

w dalszym ciągu produkowane w elektrow-

niach węglowych, podczas gdy w atomo-

wych jest to zaledwie około 9%. Drugim naj-

większym źródłem energii jest gaz (22%), 

a kolejnym hydroenergia (14%) (Ryc. 3). Ale 

to te pierwsze elektrownie, generujące ciepło 

ze spalania węgla i torfu, są odpowiedzialne 

za 85% globalnej emisji CO2 do atmosfery, 

który w największym stopniu wpływa na 

efekt cieplarniany (Kruitwagen i in., 2017; 

Siqueira i in., 2019; Ritchie i Rosado, 2020). 

Od czasów rewolucji przemysłowej, w wyniku 

działalności ludzkiej, średnie globalne stęże-

nie dwutlenku węgla w atmosferze wzrosło 

z 280 ppm do ponad 420 ppm (Engelbeen 

i in., 2024). Gaz ten, biorąc udział w procesie 

fotosyntezy, jest ważny dla życia na naszej 

planecie (Sabine i Feely, 2015). Jednak CO2 

pochłania promieniowanie długofalowe 
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i tłumi jego „ucieczkę” z atmosfery. Nad-

mierna emisja tego gazu ze źródeł antropo-

genicznych prowadzi do systematycznego 

wzrostu temperatury przy powierzchni 

Ziemi. Obecnie wzrost ten wynosi około 

0,25°C na dekadę (Samset i in., 2025). 

 

 

Ryc. 3. Udział poszczególne źródeł w globalnej produkcji energii elektrycznej na świecie w latach 
1985-2024, do innych odnawialnych źródeł energii zaliczono: elektrownie geotermalne, 
falowe i pływowe (źródło: Ritchie i Rosado, 2020, dostęp 15.07.2025 r.; zmodyfikowane) 

 

Wzrastające w atmosferze stężenie dwu-

tlenku węgla prowadzi również do zakwasza-

nia oceanów. Gaz ten po rozpuszczeniu się 

w wodzie, łączy się z nią co prowadzi do po-

wstania słabego kwasu węglowego. W kon-

sekwencji dochodzi do blaknięcia raf koralo-

wych i spadku bioróżnorodności w wielu 

ekosystemach morskich i oceanicznych (Al-

bright, 2018). Inne katastrofalne skutki ocie-

plenia klimatu to zjawisko topnienia lodow-

ców i związany z tym wzrost poziomu wód. 

W przyszłości grozi to utratą miejsc do życia 

milionów ludzi, a także innych organizmów 

żywych (Dilaver i Dilaver, 2024). Ocieplenie 

klimatu wiąże się również ze zmniejszeniem 

ilości plonów, koniecznością wprowadzania 

zmian w rodzaju zasiewanych roślin, a nawet 

z konkurencja o zasoby rolne (Fang, 2023). 

Prowadzi ponadto do większej częstotliwości 

i intensywności występowania ekstremalnych 

zjawisk pogodowych, takich jak huragany, 

susze czy powodzie (Herera, 2023; Hassan, 

2024). Dodatkowo, ze wzrostem tempera-

tury może dojść do uwolnienia do atmosfery 

metanu zamkniętego w wiecznej zmarzlinie 

na biegunach i w hydratach na dnie mórz 

i oceanów. Tylko w arktycznym podwodnym 

permafroście uwięzione jest aż 60 miliardów 

ton metanu, który w krótkiej skali czasu jest 

silniejszym gazem cieplarnianym od dwu-

tlenku węgla (Ruppel i Kessler, 2017; Bal-

combe i in., 2018). Dodatkowo, metan utlenia 

się do CO2, co może przyspieszać globalne 

ocieplenie. W celu ochrony Ziemi koniecz-

nym jest zatem zmniejszenie emisji gazów 

cieplarnianych do atmosfery. Jest to możliwe, 

ale wymaga wspólnego działania ludzi na ca-

łym świecie oraz skutecznej edukacji i pod-

noszenia świadomości społecznej. 

Istnieje szereg regulacji mających na celu 

ograniczenie emisji gazów cieplarnianych do 

atmosfery. Jednym z ważniejszych było po-

rozumienie paryskie, podpisane w 2015 roku 

podczas Ramowej XXI Konwencji Narodów 
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Zjednoczonych w sprawie zmian klimatu 

(United Nations Conference on Climate 

Change - UNFCCC) przez 195 państw. Zobo-

wiązały się one do podjęcia działań na rzecz 

ograniczenia średniego globalnego wzrostu 

temperatury do poziomu poniżej 2°C w po-

równaniu z epoką przedprzemysłową, z ce-

lem ograniczenia tego wzrostu do 1,5°C. 

Oznacza to konieczność redukcji emisji ga-

zów cieplarnianych o co najmniej 50% do 

roku 2050, w porównaniu z poziomami 

z roku 1990 oraz osiągnięcia zerowych lub 

ujemnych emisji do roku 2100 (Young, 2015). 

Wspólny wysiłek sygnatariuszy ma na celu 

przeciwdziałanie skutkom globalnego ocie-

plenia, w tym problemom związanym z ma-

lejącymi zasobami wody, czy falami upałów 

(Arnell i in., 2017). W roku 2021, podczas 

COP26, czyli kolejnej edycji Ramowej Kon-

wencji Narodów Zjednoczonych w sprawie 

zmian klimatu ponad 100 rządów i duże 

przedsiębiorstwa podpisały deklarację 

o przyspieszeniu przejścia na w 100% bez-

emisyjne samochody osobowe i dostawcze. 

Dodatkowo do 2040 roku, a na kluczowych 

światowych rynkach do 2035 roku, cała 

sprzedaż nowych samochodów osobowych 

i dostawczych na świecie ma być zeroemi-

syjna. Samochody te mają stać się tańsze 

i bardziej dostępne niż obecnie. Państwa zo-

bowiązały się również obniżyć emisję me-

tanu o 30% [5]. Choć brzmi to bardzo opty-

mistycznie, niesie za sobą kolejne negatywne 

konsekwencje. 

W bateriach samochodów elektrycznych 

– ale również innych bateriach litowo-jono-

wych, litowo-niklowo-manganowo-kobalto-

wych czy litowo-niklowo-kobaltowo-glino-

wych (te są wykorzystywane np. w pojazdach 

Tesli) kluczowym składnikiem jest kobalt. Za-

gęszcza on energię w takiej baterii, przez co 

wzrasta jej wydajność oraz stabilność ter-

miczna. Dzięki temu taka bateria staje się 

bezpieczniejsza w eksploatacji (Kara, 2024). 

Obecnie większość globalnego wydobycia 

tego materiału ma miejsce w Demokratycz-

nej Republice Kongo (DRK). Spośród pozy-

skanych w 2020 roku na świecie 140 kiloton 

kobaltu aż 95 kt pochodziło z DRK. Stanowiło 

to 68% jego światowego wydobycia. Rok 

później było to już 72%. Przewiduje się, że 

produkcja ta może sięgnąć nawet 390 kilo-

ton rocznie (Yang i Chen, 2023). Być może 

nie stanowiłoby to żadnej kontrowersji, 

gdyby nie fakt, że praca przy wydobyciu ko-

baltu w DRK wiąże się z wyzyskiem ludzi i ich 

nietycznym, a nawet niewolniczym traktowa-

niem. W wielu, często nielegalnych kopal-

niach, pracują niestety także dzieci (Kara, 

2024). Z mojej perspektywy „taka” produkcja 

samochodów elektrycznych ma więc ciemne 

strony. 

Dzięki wzrastającej świadomości ludzi do-

tyczącej efektu cieplarnianego i związanych 

z tym konsekwencji na świecie mają miejsce 

działania, które realnie przekładają się na 

rzecz ograniczenia emisji gazów cieplarnia-

nych. Włączają się w nie także prywatne 

firmy komercyjne. Ciekawym przykładem jest 

amerykańska piwowarnia New Belgium Bre-

wery dysponująca w swoim asortymencie pi-

wem Fat Tire Ale, które posiada certyfikat 

„produktu węglowo neutralnego”. Plany 

firmy zakładają, że do roku 2030 roku 

wszystkie piwa będą posiadały taki certyfikat. 

Jest to możliwe dzięki wykorzystaniu przez 

New Belgium Brewery odnawialnych źródeł 

energii w produkcji ich piw. Co ciekawe, pod-

czas ważenia piwa prowadzony jest proces 

wyłapywania biogazów, które są następnie 

wykorzystywane przez firmę do produkcji 

prądu. Inna aktywność polegała na zmianie 

opakowań, celem obniżenia emisji zanie-

czyszczeń do powietrza [6]. 

Należy zauważyć ponadto pozytywny 

trend, jaki ma miejsce w odniesieniu do pro-

dukcji energii ze źródeł odnawialnych. Od 

2010 roku wzrosła ona ponad dwukrotnie 

(z 4,2 TWh do 9,9 TWh) (Ritchie i Rosado, 

2020). Szacuje się, że dzięki temu emisja 
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dwutlenku węgla została graniczona 

o 565 000 ton rocznie (Pawar, 2024). Z kolei 

dzięki pozyskaniu energii z elektrowni ato-

mowych tylko w 2022 roku w Unii Europej-

skiej udało się ograniczyć emisję dwutlenku 

węgla o 21,1 Gt (IEA, 2023) (Ryc. 4). Aby osią-

gnąć poziomu redukcji ustalony w Paryżu 

w roku 2015, wymagane byłoby, ażeby ~80% 

globalnej energii pochodziło ze źródeł od-

nawialnych i elektrowni niskoemisyjnych, 

czyli właśnie atomowych (IAEA, 2017). 

 

 

Ryc. 4. Łączna ilość emisji CO₂, których udało się uniknąć dzięki wykorzystaniu energetyki jądrowej 
w latach 1971–2022, z podziałem na regiony świata (źródło: na podstawie IEA, 2023; zmodyfikowane) 

 

Podsumowanie 

Ciepło odgrywa istotną rolę od zarania życia 

na Ziemi. Jego wpływ, w kontekście biolo-

gicznym, można odnotować na podstawie 

niesamowitej różnorodności mechanizmów 

istniejących w królestwie zwierząt. Przystoso-

wały się one zarówno do walki z ciepłem, jak 

i do jego wykorzystania w formie broni 

i ochrony przed drapieżnikami. Dla nas, lu-

dzi, ciepło zawsze stanowiło wyzwanie. Od 

początku było kluczem, który otwierał drzwi 

do rozwoju technologicznego. To funda-

mentalny element życia, który kształtuje na-

szą rzeczywistość, a być może będzie także 

odpowiedzialny za kreowanie przyszłych 

ścieżek. Pytanie tylko, czy będą to ścieżki 

rozwoju, czy zguby. Wraz z rozwojem no-

wych technologii trzeba mieć świadomość 

ich negatywnych skutków. Zachodzące glo-

balne ocieplenie klimatu stanowi jedno z naj-

poważniejszych zagrożeń, z jakim się bory-

kamy. Jeśli ludzkość sobie z nim nie poradzi, 

będziemy świadkami coraz częstszych i in-

tensywniejszych epizodów ekstremalnych 

kataklizmów pogodowych, topnienia lodow-

ców, podnoszenia się poziomu wód itp., 

a w konsekwencji migracji ludzi w rejony bar-

dziej optymalne do życia. O ile takowe się za-

chowają. Dlatego tak ważna jest edukacja 

i podnoszenie świadomości społecznej na 

temat wpływu antropopresji na środowisko, 

zwłaszcza w aspekcie globalnego ocieplenia. 

Trzeba tłumaczyć ludziom, dlaczego po-

winno się korzystać ze zrównoważonych, od-
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nawialnych i niskowęglowych metod gene-

rowania energii i ciepła oraz dlaczego tę 

energię warto oszczędzać. Jeżeli nam się nie 

uda zapobiec katastrofie, ciepło z niewidzial-

nego bohatera, który towarzyszył nam przez 

tysiące lat pomagając w rozwoju, stanie się 

niewidzialnym, ale odczuwalnym czarnym 

charakterem. 
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Streszczenie 

Środowiska ekstremalne charakteryzują się 

warunkami, które przekraczają granice tole-

rancji większości organizmów żywych. Okre-

śla się je mianem ekstremalnych, w odróż-

nieniu od ekosystemów wykazujących wa-

runki sprzyjające wysokiej różnorodności 

form życia, jakimi są neutralne bądź bliskie 

neutralnemu pH, wysoka dostępność wody, 

oraz temperatura nie przekraczająca 40C. 

Występowanie wyższej temperatury, klasyfi-

kuje dane środowisko jako ekstremalne, a za-

mieszkujące je organizmy określane są mia-

nem termofili. Wśród termofili zdecydowanie 

dominują mikroskopijne organizmy z domen 

Bakterii oraz Archeonów. Znani są również 

termofilni przedstawiciele bardziej zaawan-

sowanych ewolucyjne taksonów. Istnienie 

termofili zostało odkryte pod koniec 

XIX wieku, kiedy po raz pierwszy opisano mi-

kroorganizmy wykazujące wzrost w tempe-

raturze przekraczającej 70C. Dalsze badania 

nad termofilami przyniosły wiele przełomo-

wych odkryć, takich jak odkrycie polimerazy 

Taq – termostabilnego enzymu wyizolowa-

nego z bakterii Thermus aquaticus, które to 

zrewolucjonizowało technologię PCR (ang. 

polymerase chain reaction – łańcuchowa re-

akcja polimerazy). Procesy biokatalizy z uży-

ciem enzymów pozyskanych od termofili są 

badane jako skuteczna, bardziej przyjazna 

środowisku alternatywa dla katalizy chemicz-

nej, która używana jest w wielu gałęziach 

przemysłu. Ze względu na swoje ekstremalne 

przystosowania, termofile znajdują również 

zastosowanie w astrobiologii – dziedzinie 

zajmującej się spekulacjami i badaniami nad 

możliwością istnienia życia pozaziemskiego. 

Termofile mogą również przyczynić się do 

lepszego zrozumienia jednej z największych 

zagadek nauki – pochodzenia życia na Ziemi. 

Termofile stanowią niezwykłą grupę organi-

zmów, która uświadamia nam i pomaga zro-

zumieć potęgę zdolności adaptacyjnych ży-

cia na naszej planecie, jak i – potencjalnie – 

mailto:a.szabelewska@gmail.com
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poza nią. Zestawiając analizę źródeł z osobi-

stą refleksją, esej przedstawia termofile jako 

organizmy, których niezwykłe przystosowa-

nia mogą inspirować nie tylko biologów. 

Abstract 

Extreme environments refer to habitats with 

such harsh conditions that they exceed the 

tolerance limits of most organisms. They are 

classified as extreme in comparison to con-

ditions found in most ecosystems, which 

support rich biodiversity, such as near-neu-

tral pH, high water availability, and tempera-

tures not exceeding 40C. High temperature 

is one of the defining characteristics of some 

extreme environments. Organisms that 

thrive under high temperatures are known as 

thermophiles. This group mostly constitutes 

of microscopic Bacteria and Archaea, how-

ever there are also some examples of ther-

mophiles from more evolutionary developed 

taxa. The existence of thermophilic microbes 

has been known since late 19th century, 

when bacteria growing above 70C were de-

scribed for the first time. With further re-

search into these organisms came many sci-

entific breakthroughs, such as the discovery 

of Taq polymerase – a thermostable enzyme 

isolated from bacterial species Thermus 

aquaticus, that revolutionized the PCR (poly-

merase chain reaction) technology – now a 

staple laboratory technique. Currently, bio-

catalysis processes with the use of thermo-

stable enzymes are being investigated as 

a substitute for chemical catalysis used in in-

dustrial processing, which presents a more 

environmentally friendly solution in the era 

of climate change. Because of their extreme 

adaptability, thermophilic microbes are also 

among organisms studied to determine the 

possibility of existence of extra-terrestrial 

lifeforms. Thermophiles may also shed light 

on one of the biggest mysteries in science – 

the origins of life on Earth. These organisms 

represent a fascinating natural phenomenon, 

continually challenging and redefining the 

boundaries between habitable and uninhab-

itable environments. By combining source 

analysis with personal reflection, the essay 

presents thermophiles as organisms whose 

remarkable adaptations can inspire not only 

biologists. 

Introduction 

Before we start the discussion on thermo-

philes, we first need to place them within the 

broader, arbitrary category they belong to, 

namely – extremophiles. The name “ex-

tremophile” is given to any organism, that 

lives outside the boundaries of environmen-

tal conditions that are optimal for the major-

ity of lifeforms, but most significantly hu-

mans. These non-extreme conditions are, 

among others, near-neutral pH, high water 

availability, and temperatures not exceeding 

40C. The term “Goldilocks zone”, which ref-

erences the classical tale Goldilocks and the 

Three Bears, was adapted to describe envi-

ronmental conditions necessary to support 

human life, that just like in the tale are not 

too cold or hot, but just right for us. Extremo-

philes are therefore defined though the 

lenses of what is considered normal by hu-

man standards and by what they are in rela-

tion to us. While it is a very functional term, 

that presents an easy-to-understand defini-

tion, it also inherently links their existence 

with something that is extreme, or even un-

natural. It fails to include a most crucial as-

pect of extremophilic lifeforms, which is that 

in these “extreme” environments, they actu-

ally thrive. For an abyssal fish, that lives at the 

depth of 8 000 m and pressure of 12000 psi, 

that is a perfect environment. When brought 

up to the surface – where hydrostatic pres-

sure is optimal for humans – its tissues de-

form to an unrecognizable extent. From the 

point of view of organism that occupy the 

habitats outside of our Goldilocks zone, it is 

we humans that are extremophiles. 
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Among extremophiles, organisms that 

thrive at high temperatures are known as 

thermophiles (literally – heat lovers). Across 

different definitions, one constant is the in-

clusion of a minimal temperature of an or-

ganism’s habitat that makes it a thermophile. 

However, these temperature values, as well 

as the description of thermophiles activity 

under them differ between definitions. Ur-

bieta et al. (2015), describes thermophiles as 

organisms whose optimum growth temper-

ature is over 55C. According to Ferrera and 

Reysenbach (2007), they are organisms that 

grow best at above 45C. Brock (2001) de-

fines them as ones that reproduce at high 

temperatures, the minimum of which de-

pends on the group of organisms taken un-

der the consideration. Some researchers also 

differentiate organisms that can survive at 

temperatures above 45C as moderately 

thermophilic (Arbab et al., 2022). Overall, we 

can conclude that a to be a true thermophile, 

an organism needs to survive, grow and re-

produce at temperatures exceeding at least 

45C. Very commonly, a term hyperthermo-

phile is used to distinguish the species that 

truly mastered the craft of living at high tem-

peratures. At first, they were defined as or-

ganism that grow in boiling water, so a tem-

perature around 100C (Brock, 2001). Today 

however, the line between thermophiles and 

hyperthermophiles is typically set at 80C 

(Ferrera & Reysenbach, 2007; Stetter, 2006; 

Berenguer, 2023). 

The discovery of thermophiles came at 

the dawn of bacteriology, in the 19th century. 

During his study of Seine River bacterial 

communities in 1888, Pierre Miquel isolated 

a bacterium which grew at temperatures up 

to 75C. For several years afterward, how-

ever, thermophile studies were mainly fo-

cused on aspects regarding food bacteriol-

ogy, and environmental research was mainly 

suspended. At that time, temperature of 

60C was considered a high maximum for 

thermophilic organisms (Brock, 2001). Im-

portant milestones in the research of ther-

mophiles came in the second half of 20th 

century, when the thermal habitats of USA’s 

Yellowstone National Park drew the atten-

tion of bacteriologists, and the diversity of 

thermophiles was beginning to be un-

earthed. For the first time, the boundary of 

temperature at which life can persist was 

pushed further in 1965, when Thomas 

D. Brock reported a bacterium living in tem-

peratures up to 88C in the Octopus Spring 

of Yellowstone National Park (Brock, 2001). 

The first instances of microbes sustaining life 

at temperatures near-boiling point and over, 

were reported in the 1980s, when Karl 

O. Stetter and Wolfram Zillig discovered 

them in Icelandic hot springs and mud pools 

(Stetter, 2006). As for the microbial studies in 

general, the development of environmental 

omics broadened the horizons of the ther-

mophilic biodiversity research. This technol-

ogy eliminates the need for culturing, which 

can often be challenging in case of extremo-

philes. 

As organisms adapted to high-tempera-

ture conditions, thermophiles are naturally 

found in a wide range of hot habitats. They 

are mainly associated with geothermal envi-

ronments, such as hot springs, mud pots and 

deep-sea hydrothermal vents (Ferrera & 

Reysenbach, 2007; Fig. 1, Fig. 2). The place 

most known for its vast diversity of thermo-

philes is probably the Yellowstone National 

Park, which is extremely abundant in various 

geothermal structures. Recent findings, how-

ever, indicate that thermophiles are distrib-

uted more widely across diverse environ-

ments than previously believed, making their 

biogeographical characterization increas-

ingly complex. These organisms have been 

found in places such as deep gold mines, 

sediments and oil reservoirs. They even oc-

cupy niches in places we wouldn’t expect to 

find heat-loving organisms, such as in Ice-

land (Cockell et al., 2015). Certain conditions 
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can create the so-called microenvironments, 

that sustain thermophilic lifeforms. These are 

sun-warmed rocks and melt ponds, that are 

heat up by sunlight to high temperatures 

during polar days (Cockell et al., 2015). Ther-

mophiles have also been found in the variety 

of man-made places and constructions, of-

ten ones we wouldn’t expect to sustain life. 

They inhabit hot water supply systems and 

reservoirs, compost piles, bioreactors, coal 

piles and even nuclear and geothermal 

power plants (Ferrera & Reysenbach, 2007; 

Urbieta et al., 2015; Fig. 3). It is fascinating 

that even though we think of these organ-

isms as extreme and how alienating the en-

vironments in which they live seem to us, it is 

very possible that in our day-to-day lives, we 

are constantly in close proximity to thermo-

philic communities, that live in the water 

pipes of our homes. A study led by 

Wilpiszeski et al. (2019), which employed cit-

izen science to collect samples from domes-

tic water heater across USA, showcased the 

vast diversity of thermophilic microbes resid-

ing within household systems. 

 

 

Fig. 1. Grand Prismatic Spring of the Yellowstone National Park 
(James St. John, 2013) CC BY 2.0 

https://creativecommons.org/licenses/by/2.0/deed.en
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Fig. 2. Deep-sea hydrothermal vents of the Mid-Atlantic Ridge 
(Marum, 2015), CC BY 4.0 

 

Fig. 3. A Nuclear Power Plant 
(Dean Calma, 2004), CC BY 2.0 

 

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by/2.0/deed.en
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Importantly, in many of these habitats, 

high temperature is only one of the hostile 

conditions that these microbes endure. Hot 

springs where thermophile reside, for exam-

ple, often exhibit extreme pH values, being 

strongly alkaline or acidic. Organisms inhab-

iting such places can also be referred to as 

alkaliphiles and acidophiles, respectively. 

Overall, thermophiles seem to emerge wher-

ever high temperature persists. It is hard to 

determine whether they occupy these 

niches, some of which are completely artifi-

cial, due to population spreading or rather 

by rapidly evolving and adapting to new 

conditions. 

Among thermophilic organisms, we can 

find representatives from all three domains 

of life – Eukarya, Bacteria and Archaea (Fer-

rera & Reysenbach, 2007). Eukaryotes consti-

tute the smallest group among thermophilic 

organisms and consist of fungi and microal-

gal species as well as amoebas and ciliates 

(Davila et al., 2025). The upper limit of opti-

mum growth temperature for them is 62C, 

in case of some fungal species, and no hy-

perthermophilic Eukaryotes have been de-

scribed (Ferrera & Reysenbach, 2007). Eukar-

yotic thermophiles utilize same life strategies 

as their mesophilic counterparts. Thermo-

philic algae are photoautotrophs, whereas 

thermophilic fungi are heterotrophs, that de-

compose organic matter, often performing 

fermentation and organic carbon oxidation. 

There are also a few cases of invertebrates 

that live in high temperature environments; 

however, little is known about the nature of 

their adaptations to such conditions. Among 

them, the most well-described is the Pompeii 

worm (Alvinella pompejana) – a deep-sea 

polychaete found at hydrothermal vents in 

the Pacific Ocean (Grzymski et al., 2008; 

Fig. 4). These polychaetas can sustain ex-

treme heat due to their symbiosis with ther-

mophilic microbes; therefore, it could be de-

batable if they should be classified as “true” 

thermophiles. Most literature concerning 

thermophilic eukaryotes doesn’t include 

these animals. 

 

 

Fig. 4. Pomepii worm 
(Olivier Dugornay, 2002), CC BY 4.0 

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


 

53 
 

 

Tutoring Gedanensis 

The diversity of bacterial and archaeal 

thermophiles is far greater than that of eu-

karyotes. Thermophilic organisms can be 

found across all major groups of bacteria. 

There are also whole taxonomic units, for 

which thermophily is one of the defining 

qualities, such as the phylum Thermotogota 

or family Thermales (phylum Deinococcota) 

(Farrell, 2024; LPSN accessed on 1st July 

2025). Many bacterial thermophiles adopt 

life strategies that cannot be found among 

eukaryotes. Purple and green sulphur bacte-

ria, which often inhabit thermophilic environ-

ments, are anoxygenic photo-autotrophs 

that rely on reduced sulfur compounds as 

electron donors in their photosynthetic pro-

cesses. Some of other metabolic pathways, 

such as denitrification (performed by e.g. Aq-

uifex genus), are meaningful for potential in-

dustry applications of these organisms. 

Within bacterial thermophiles, we can also 

find cyanobacterial species, which same as 

algae, are oxygenic photoautotrophs, how-

ever they are able to withstand much higher 

temperatures (Fig. 5, Fig. 6). 

Archaea include the most extreme ther-

mophiles known to science, capable of thriv-

ing at the highest recorded temperatures. 

The record holder, that can reproduce at the 

temperature of 122C is an archaeal species 

Methanopyrus kandleri (Takai et al., 2008; 

Fig. 7). Historically, archaea were mainly as-

sociated with all sorts of extreme environ-

ments, and terms “archaea” and “extremo-

philes” were almost synonymous. Further re-

search proved however that not all archaea 

are extremophiles, and that not all extremo-

philes are archaea. To this day, however, ex-

tremophilic archaea remain disproportion-

ately represented relative to other domains 

of life. It could be argued though, that it is 

the extreme environments that have been 

more intensively studied for archaeal diver-

sity than 1) other domains of life 2) non-ex-

treme environmental niches.  

 

 

Fig. 5. Green and pink microbial mats formed 
by thermophilic bacteria, in the hot spring of 

Yellowstone National Park 
(adapted from: Ferrera & Reysenbach, 2007; 

modified: cropped) 

 

 

Fig. 6. Microbial community, dominated by 
thermophilic bacteria in the creek of Yellow-

stone National Park 
(adapted from: Ferrera & Reysenbach, 2007; 

modified: cropped) 
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Fig. 7. Methanopyrus kandleri, viewed with 
the laser scanning microscope 

(adapted from: Schopf et al., 2008 
modified: cropped) 

 

Showcasing the vast diversity of prokary-

otes can be challenging, however one way to 

do it is with the number of their registered 

genomes. According to the GOLD database, 

241 990 bacterial genomes have been regis-

tered (GOLD Database, 2025). In compari-

son, in the case of archaea it is only 2 857 

(GOLD Database, 2025). The vast overrepre-

sentation of bacterial genomes may be be-

cause archaeal genome sequencing is far 

more demanding. Verma et al. examined 

these data in relation to thermophily in 2022. 

At that time, out of 190 868 registered bac-

terial genomes, 468 were of thermophiles 

(0,25%). In case of Archaea, thermophily was 

far more frequent – out of 1930, 159 were ge-

nomes of thermophiles, making them 

around 8% of all registered genomes. Aside 

from the differences in the contribution of 

thermophiles within bacteria and archaea, 

these numbers showcase just how dynami-

cally the field of genomics develops, with 

how the numbers of registered genomes 

grew rapidly over the span of only 3 years. 

 

 

Mastering heat – thermophilic 
adaptations to extreme 
temperatures 

One of the most interesting aspects of stud-

ies on thermophiles relates to their adapta-

tions that enable survival at extreme temper-

atures. There is no single defining trait by 

which an organism can be classified as 

a thermophile. It is rather a set of adapta-

tions at different molecular levels, that all to-

gether constitute the thermophilic nature of 

these organisms. I want to discuss these ad-

aptations starting from the genomic level, 

through gene expression, proteins, metabo-

lism and finally morphologic features, focus-

ing on bacterial and archaeal thermophiles.  

Genetic information is of course what dic-

tates and allows for thermophiles to thrive at 

high temperatures, encoding specific genes 

and therefore functions. Because of that, 

a very important aspect of thermophilic ad-

aptations is the protection of that infor-

mation. Elevated temperatures increase the 

susceptibility of DNA to degradation 

through mechanisms such as double strand 

breaks, denaturation, and deamination. 

Therefore, thermophiles have evolved spe-

cific adaptation to counteract DNA thermal 

damage. While specific trends in genome ar-

chitecture and sequence composition are 

common among these organisms, such fea-

tures are not exclusive to thermophiles and 

do not, by themselves, confer thermophily. In 

many thermophiles we can observe genome 

reduction, as well as higher ploidy – they 

tend to possess shorter genomes, that are in 

more copies, in comparison to their meso-

philic counterparts (Wani et al., 2022; Verma 

et al., 2022). Shorter genomes are less sus-

ceptible to degradation and mutation, while 

possessing multiple genome copies reduces 

the risk of completely losing genetic infor-

mation. Additionally, within thermophilic ge-

nomes, higher GC-content is often observed 
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(Hus & Bocian, 2017). The guanine-cytosine 

base pairs form three hydrogen bonds be-

tween each other, in comparison to the two 

between adenine and thymine, allowing for 

a more stable secondary DNA structure. An-

other important aspect is the various DNA-

protecting enzymes such as topoisomerases, 

that are present in all kinds of lifeforms, how-

ever in thermophiles we can observed their 

increased expression and activity (Hus & Bo-

cian, 2017). 

Genetic information is translated from the 

DNA into proteins, however along the way is 

temporarily stored in the form of mRNA, 

which, without adding the impact of high 

temperature, is already more unstable than 

the DNA molecules. Therefore, to ensure 

proper functioning of the cell, protection of 

RNA is just as vital as the protection of DNA. 

The discovered protection mechanisms re-

garding RNA involve post-transcriptional 

modifications of these molecules. Some nu-

cleosides are changed into their alternative 

forms via processes like methylation of ri-

bose or the nucleobase, which ensures 

higher stability of the mRNA during trans-

portation and translation. Another mecha-

nism observed in some bacterial thermo-

philes is the stabilization of both DNA and 

RNA by low-molecular weight polyamines, 

such as spermine and spermidine (Hus & Bo-

cian, 2017). 

Similarly to DNA, proteins of thermo-

philes, often referred to as thermostable pro-

teins, are unique at both structural and con-

formational levels. Overall, one of the most 

important aspects of these proteins is that 

they are more tightly bound than their non-

thermostable counterparts. At the structural 

level, this is achieved by higher share of 

charged amino acids which form ion bonds 

between each other (Hus & Bocian, 2017). 

Additionally, less thermolabile amino acids, 

such as histidine and glutamine are present 

in thermostable proteins, which lowers the 

chances for their degradation (Hus & Bocian, 

2017). At the tertiary structure level of ther-

mostable proteins, we can observe higher 

numbers of salt bridges formed between 

cysteine amino acid residues, which also re-

sults in more tightly bound molecules (Hus 

& Bocian, 2017). Thermostable proteins are 

often hydrophobic, which further contributes 

to their ability to sustain their native struc-

tures at high temperatures. As in all organ-

isms, in thermophiles, molecular chaperones 

such as heat shock proteins, assist in the cor-

rect folding of proteins (Hus & Bocian, 2017). 

It is a vital function, as the right conformation 

is the most essential part of the proper func-

tioning of proteins. Among thermophiles 

however, we can observe greater numbers of 

these compounds, to counter the influence 

that high temperature poses on proteins, 

which in the presence of heat are more 

prone to misfolding and formation of aggre-

gations. 

The metabolic pathways of thermophiles 

are often the same as those of mesophiles, 

with the exception being the thermostable 

enzymes that catalyse the metabolic reac-

tions. Their co-factors however are often un-

changed, despite their low stability at high 

temperatures (Hus & Bocian, 2017). Even 

though heat is generally associated with 

faster metabolism, it has been demonstrated 

that in case of some thermostable enzymes, 

the temperature optimal for their host is not 

necessarily their own optimum, and they are 

more efficient at lower temperatures (Hus 

& Bocian, 2017). Additionally, in the case 

of some reactions such as sugar degrada-

tion, it has been reported that thermophilic 

species utilize alternative metabolic path-

ways, that do not require thermolabile sub-

strates. This showcases the great extent of 

thermophilic adaptability, as these are very 

conserved processes across different 

lifeforms. 
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Finally, thermophiles also exhibit mor-

phological adaptations to heat. The lipid 

membrane, alongside the cell wall, consti-

tutes the barrier between the organism and 

the environment. Ensuring its integrity, which 

is susceptible to high temperatures, is crucial 

for the functioning of the cell. In the mem-

branes of thermophiles, we can observe fatty 

acids that are longer, more saturated, and 

more branched, which all contribute to 

a more rigid structure, allowing it to more ef-

ficiently counter the high temperature of the 

environment (Hus & Bocian, 2017). Maintain-

ing the integrity of lipid membranes seems 

to be one of the trickier parts of withstanding 

heat, as it is hypothesized, that eukaryotes 

cannot live at temperatures higher than 62C 

due to their inability to form thermostable 

organelle membranes under these tempera-

tures (Rappaport & Oliverio, 2024). 

Overall, the thermophilic adaptations to 

high temperatures are largely strategies that 

mesophiles also exhibit, however either only 

under certain circumstances or to a lesser ex-

tent. Before conducting the research on 

these adaptations, I personally expected to 

learn about processes that are completely 

new or alien to other forms of life. The fact 

that these are similar mechanisms, is some-

how even more impressive, as it shows the 

power of adaptation and evolution that allow 

for life to exist in environments that seem so 

hostile to it. 

Thermophiles and the origin of life 

The life on Earth is thought to first appear 

between 4.4-4.2 billion years ago, and its or-

igins remain one of the biggest questions in 

all of science. One of its aspects is the issue 

of the Last Universal Common Ancestor 

(LUCA) – the single organism from which all 

current life evolved. It is hypothesized by 

many, that the answer to that question is: 

a thermophile. Particularly, a chemolithoau-

totrophic hyperthermophilic prokaryote, that 

utilized the oxidation of inorganic molecules, 

such as hydrogen or sulphur, to synthetize 

organic compounds (Farmer, 1998). The 

studies on origins of life can be approached 

by researching geological records, that pro-

vide insight into Earth’s history, as well as via 

phylogenetic approach, by constructing 

a tree of life, based on the genetic differ-

ences and similarities among present-day 

organisms (Farmer, 1998). One of the argu-

ments for the hyperthermophilic origin of life 

is the position, that many thermophiles hold 

on the phylogenetic tree of life. Today’s hy-

perthermophilic bacteria are very early-

branching organisms, clustered at the base 

of the phylogenic tree, which suggests that 

they are closely related to the LUCA (Fig. 8). 

Based on that, it is suggested that our uni-

versal ancestor might have been a hyper-

thermophile as well (Farmer, 1998). In line 

with this theory, it is also speculated, that life 

on early Earth might have emerged in hydro-

thermal environments, much like today’s 

deep-sea hydrothermal vents that provide 

a continuous source of inorganic com-

pounds necessary for the formation of bio-

molecules and an energy source (Farmer, 

1998). An even more compelling argument 

supporting the theory of a thermophilic 

LUCA, was presented by Akanuma et al. 

(2013). Via modelling methods, these re-

searchers recreated the probable amino acid 

sequence of ancestorial nucleoside-diphos-

phate kinase (NDK) enzyme. They were then 

able to synthesize it and have discovered for 

it to be thermostable, presenting compelling 

evidence for the thermophilic nature of the 

common ancestor. The counterargument to 

these theories, however, is that organic mol-

ecules, such as ribose, amino acids and nu-

cleobases, which are thought to have had to 

emerge for life to first originate, are highly 

unstable and quickly degrade under high 

temperatures, which makes it unlikely for 

them to accumulate in sufficient quantities, 
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in a hot habitat (Islas et al., 2003). Other the-

ories suggest that the common ancestor was 

a mesophile, and hyperthermophily is an ex-

ample of a very early adaptation (Islas et al., 

2003). It is also known that Earth experienced 

numerous impacts during its early days, that 

could be lethal to its life, if at the time it was 

already formed. Because of that, it is possible 

that thermophiles may have been the sort of 

lifeforms that thanks to their adaptations 

were able to survive such impacts, that wiped 

their, and therefore also our, ancestors 

(Farmer, 1998). 

 

 

Fig. 8. Tree of life, showcasing the hypertherophilic nature of many early-branching organisms 
(adapted from: Dalmaso et al., 2015) 

 

Whether or not the last common ancestor 

was a thermophile, these organisms provide 

a very important foundation for researching 

this topic, as the basal groups on the tree of 

life. This also raises a compelling question re-

garding the thermophilic adaptations – if the 

LUCA truly was a hyperthermophile, it was 

the rest of lifeforms that needed to adapt to 

environments that weren’t hot. It is fascinat-

ing to think, that while thermophiles seem so 

extreme and specialized, it is possible that 

they are the closest thing to our ancestors, 

and life actually began in warmth.  

Thermophiles for humanity 
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Throughout the course of my studies, I have 

mainly learned about thermophiles in the 

context of their biotechnological applica-

tions. While it is interesting, during my prep-

aration for this essay, I have found it to be 

the least captivating thing about them. It is 

not surprising that this is what the emphasis 

is put on in the topic of thermophiles – both 

in education and in research. These applica-

tions contribute to the progress in various in-

dustries and often offer sustainable solutions 

or alternatives, which overall improve our 

quality of life and generate profits. These 

days, it is often the case that organisms are 

very intensively researched in regard to their 

possible applications, while other aspects of 

their being are largely ignored. It is under-

standable, but ultimately saddening, as there 

is so much more to thermophiles than their 

applicability, which I hope this essay has 

demonstrated thus far. 

Thermophiles have been of intertest of 

researchers regarding their possible applica-

tions ever since their heat-loving nature has 

been more closely discovered and described. 

There are scientific articles exploring their 

potential that have been published in the 

1970s, showcasing that thermophiles have 

inspired scientists for over 50 years now. 

Probably the most known and groundbreak-

ing discovery regarding thermophiles came 

in 1988, when the first thermostable poly-

merase – Taq polymerase from Thermus 

aquaticus, revolutionized the PCR technol-

ogy. Use of Taq polymerase for PCR, instead 

of mesophile-originating enzyme, makes the 

process much more efficient and less labori-

ous. Since then, many other types of thermo-

stable polymerases were introduced, all orig-

inating from thermophiles (Terpe, 2013). PCR 

is however only one of many processes that 

can be streamlined by using thermostable 

enzymes. 

In the era of climate change, finding new 

ways to produce and obtain goods is a cru-

cial part of the fight against it. One promising 

approach is biocatalysis, the use of enzymes 

to catalyze chemical reactions, which offers a 

greener and more environmentally friendly 

alternative to the traditional use of chemical 

catalysis in countless industries. One of the 

problems arising from using enzymes is their 

instability in harsh conditions, such as high 

pressure or temperatures, that often accom-

pany the processes that are catalyzed. Ther-

mozymes, in contrast, have the numbers of 

adaptations to heat, and are overall far more 

stable than mesophilic enzymes. They are al-

ready utilized in number of industrial pro-

cesses, such as production of detergents, 

textiles, food and feed, biofuels and pharma-

ceuticals (Atalah et al., 2019). 

Thermophiles, besides possibly carrying 

answers to the origins of life on Earth, are 

also used in the studies of astrobiology – ex-

traterrestrial life. It is important to note, that 

extremophiles as a whole, are widely used in 

that field. Astrobiology explores the possibil-

ities of extraterrestrial life – whether it could 

exist at all, where it might emerge and how 

could it look like. Another important aspect 

of astrobiology is the study of terraforming: 

the potential to transform planets that are 

currently hostile to human life into habitable 

environments (Akanuma et al., 2013). Celes-

tial bodies that are investigated in terms of 

astrobiology are Mars, Venus, as well as 

some moons of gas giants within the Solar 

System, such as Europa or Titan (Thombre et 

al., 2020). Extremophiles can help predict if, 

life as we know it, could emerge on these 

planets and moons. Firstly, the natural envi-

ronments within which extremophiles reside 

often exhibit similar conditions to the ones 

found on other planets, one of which often is 

high temperature. These environments are 

referred to as flied analogue sites, and stud-

ying the microbes inhabiting them provides 

insight into possibilities of extraterrestrial life 
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(Thombre et al., 2020; Fig. 9). Another ap-

proach is the recreation of these conditions 

in the laboratory, or even in space. While 

Bacteria and Archaea are more convention-

ally used as model organisms in astrobiol-

ogy, some eukaryotic thermophiles are also 

researched in that area. Alongside many pro-

karyotes, fungi from the phylum Ascomycota 

are models for researching life under Martian 

conditions. Similarly, extremophilic red algae 

are utilized regarding environments found 

on Venus (Akanuma et al., 2013). In line with 

the themes of astrobiology and biotechnol-

ogy is the recent Polish space mission to the 

International Space Station (ISS), during 

which several innovations were tested. 

Among them was the Space Volcanic Algae 

project, led by Extremo Technologies, co-

founded by Ewa Borkowska, an Oceanogra-

phy graduate from our university (Axiom 

Space Research | Space Volcanic Algae). The 

project explores the potential of extremo-

philic – probably thermophilic, since they 

were isolated from volcanic environments – 

microalgae, as possible renewable oxygen 

and nutrient source abord space missions. 

The experiments carried out on the ISS was 

designed to determine how the algae adapt 

to and grow in the microgravity conditions 

and under the exposure to cosmic radiation 

(Axiom Space Research | Space Volcanic Al-

gae). It is great to think that thermophiles 

may not only help us understand the life in 

space, but in the future could also possibly 

sustain our own lives there. 

 

 

Fig. 9. An aerial view of Death Valley National Park (California, USA), a popular filed analogue site 
(National Park Service) 

Overall, thermophiles carry an outstand-

ing biotechnological potential, however I be-

lieve that as climate change unravels and the 

temperatures around the globe are rising, 

thermophiles might have something to offer 

not only to humans, but all kinds of lifeforms. 

The holobiont concept describes an organ-

ism and its associated microbial community. 

These microbes are necessary for the proper 

functioning of their host, forming very close 

and dependent symbiotic relationships 

(Sánchez-Cañizares et al., 2017). The afore-

https://www.axiomspace.com/research/space-volcanic-algae
https://www.axiomspace.com/research/space-volcanic-algae
https://www.axiomspace.com/research/space-volcanic-algae
https://www.axiomspace.com/research/space-volcanic-algae
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mentioned Pompeii worms can live in the en-

vironment of hydrothermal vents only due to 

their symbiosis with thermophilic bacteria, 

which is of course an extreme case. It is pos-

sible that thermophilic or mildly thermophilic 

microbes acting as symbionts of tempera-

ture-sensitive organisms could similarly ex-

pand their environmental niches, enhancing 

their resistance to heat and, therefore, to cli-

mate change. It is the ultimate way in which 

thermophiles could impact humanity – by in-

tegrating more within the biosphere, maybe 

even humans, and by that helping tackle our 

mistakes. It is of course a very hopeful per-

spective, not backed by any data, however as 

thermophiles show us best, life adapts and 

persists even under the harshest of circum-

stances. 

Final thoughts 

Thermophiles are a fascinating group of or-

ganisms, that not only provide a unique in-

sight into ecology, evolution and the bound-

aries of life, but also present important solu-

tions and possibilities for some of humanities 

biggest problems and questions. I hope that 

this essay offers an insight into thermophilic 

life and an invitation to further investigate 

these masters of heat.  
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Wstęp 

Pierwsza zasada termodynamiki składa się 

z dwóch empirycznych faktów: 

1. Ciepło jest formą energii. 

2. Energia jest zachowana (nie zanika, lecz 

może zmieniać swoje formy) (Yau 

i Rogers, 1989). 

Jeśli jednak pojęcie ciepła rozpatrujemy 

w kontekście atmosferycznym, jego definicja 

nie tylko wiąże się z energią, ale nierozerwal-

nie splata się z obecnością wody. To właśnie 

para wodna jest tym składnikiem atmosfery, 

w którym wyraźnie przejawia się związek 

między temperaturą a masą wody. Stanowi 

ona jednocześnie zarówno przyczynę, jak 

i skutek działania energii cieplnej w atmosfe-

rze. 

Przyglądając się zjawisku przepływu ener-

gii cieplnej w atmosferze, zauważymy, że ma 

ona fundamentalne znaczenie dla kształto-

wania naszych ekosystemów. Jednak to nie 

tylko sama energia, ale także sposób jej 

przemieszczania się oraz medium, które ją 

przenosi, warunkują procesy zachodzące 

w atmosferze. Powietrze możemy postrze-

gać jako mieszaninę suchego powietrza 

i pary wodnej, które razem tworzą powietrze 

wilgotne (Yau i Rogers, 1989). Możemy rów-

nież traktować je jako układ dynamicznych 

mas o zróżnicowanej temperaturze, które 

pochłaniają i oddają energię, powodując 

ruch oraz zmiany stanu skupienia wody. Para 

wodna jest składnikiem powietrza i nośni-

kiem energii. Porusza się razem z masami 

powietrza, a jej rozmieszczenie nigdy nie jest 

jednorodne. Zmienia się w zależności od 

temperatury i lokalnych warunków atmosfe-

rycznych. Szczególnym zjawiskiem wynikają-

cym z koncentracji pary wodnej są tzw. rzeki 

atmosferyczne, czyli wąskie (300–500 km) 

i długie (nawet do 2 000 km) pasma powie-

trza, które przemieszczają się w dolnej tro-

posferze. To właśnie nimi transportowana 

jest większość (ponad 90%) pary wodnej 

przenoszonej południkowo z szerokości 

międzyzwrotnikowych ku biegunom (Wy-

pych, 2018). Te powietrzne strumienie, nio-

sące ze sobą zarówno wodę, jak i energię 

cieplną, odgrywają kluczową rolę w regulacji 

mailto:zuzannakuglasz@cybis.asp.waw.pl


 

64 
 

 

Tutoring Gedanensis 

globalnego klimatu. W ich obrębie toczy się 

ulotny ruch – dynamiczna migracja cząste-

czek, które współkształtują pogodę i obieg 

wody na całej planecie. 

Cząsteczki pary wodnej tworzą gigan-

tyczne struktury atmosferyczne, ale zarazem, 

pozostają wyjątkowo ulotne. Ich podróż 

w atmosferze trwa zaledwie około dziesięciu 

dni, podczas których nieustannie unoszą się, 

kondensują, opadają i ponownie odparo-

wują, tworząc niekończący się cykl wymiany 

(Wypych, 2018). Ta podróż nie ma ani po-

czątku, ani końca, a rozmieszczenie cząste-

czek stanowi swoisty diagram zależności cie-

pła, wilgoci i czasu. Masy ciepłego i chłod-

nego powietrza można zatem traktować jako 

siły, tworzące dynamiczną, pulsującą mapę 

obecności wody. W kontekście ekologii 

cieplnej analiza tej mapy jest kluczowa dla 

zrozumienia zarówno bieżącego stanu, jak 

i przyszłych zmian w ekosystemach Ziemi. 

Przez wieki społeczeństwa wykorzystywały 

obserwacje cykli wodnych do pozyskiwania 

wody, dzięki czemu były w stanie przetrwać 

w trudnych warunkach klimatycznych, cha-

rakteryzujących się licznymi okresami suszy. 

Także w dzisiejszych czasach umiejętność 

dostrzegania tych subtelnych sygnałów po-

zwala nam lepiej reagować na zmieniające 

się warunki. Jeśli będziemy potrafili przewi-

dywać, jak zmiany temperatury wpływają na 

cykle wodne i ekosystemy, będziemy w sta-

nie lepiej dostosować nasze działania w ob-

liczu globalnego ocieplenia. Wiąże się to 

głównie z możliwością wdrażania strategii 

ochrony zasobów wodnych, które zależą od 

hydrologicznych cykli, a także z poszukiwa-

niem nowych sposobów pozyskiwania wody 

w dobie szybko zmieniających się warunków 

klimatycznych. Inspirując się zarówno histo-

rycznymi metodami pozyskiwania wody, jak 

i obserwacją krajobrazu cieplno-wodnego, 

możemy rozwijać nowe, niskobudżetowe 

i zgodne z rytmem natury technologie, po-

zwalające nam na efektywne pozyskiwanie 

wody. 

Celem niniejszego eseju jest omówienie 

procesu kondensacji pary wodnej w powie-

trzu oraz zjawisk, które z niego wynikają, 

w tym mgły i rosy. Rozpocznę od wyjaśnie-

nia, jak te zjawiska atmosferyczne zachodzą, 

by następnie przejść do historii i współcze-

snych metod ich wykorzystania w praktyce. 

Na końcu skupię się na adaptacji wspomnia-

nych technologii w kontekście globalnego 

deficytu wody. Podkreślę znaczenie obser-

wacji atmosfery oraz innowacyjnych rozwią-

zań, które mogą pomóc w pozyskiwaniu 

wody w regionach dotkniętych suszą. 

Parowanie i kondensacja – wymiana 
energii cieplnej w atmosferze 

Aby lepiej zrozumieć, co wpływa na zawar-

tość pary wodnej w atmosferze oraz jak roz-

kłada się ona w przestrzeni, warto przyjrzeć 

się dwóm podstawowym procesom wpływa-

jącym na jej obecność: parowaniu i konden-

sacji. To właśnie one regulują ilość pary wod-

nej krążącej w atmosferze, szczególnie inten-

sywnie w obszarach międzyzwrotnikowych, 

gdzie parowanie z powierzchni oceanów do-

starcza jej ogromne ilości. Zarówno parowa-

nie, jak i kondensacja pary wodnej są silnie 

zależne od temperatury powietrza. Spowol-

nione lub przyspieszone ogrzewanie po-

wierzchni nad oceanem wpływa na to, w ja-

kim stopniu powietrze może pochłaniać parę 

wodną (Wypych, 2018). 

Parowanie to proces, w którym cząsteczki 

wody zmieniają stan skupienia z ciekłego na 

gazowy i trafiają do powietrza. W kontekście 

atmosferycznym, zachodzi ono głównie nad 

oceanami, ale także z gleby czy liści roślin. 

Cząsteczki o wyższej energii oddzielają się 

od cieczy, obniżając jej temperaturę, dlatego 

parowanie jest procesem chłodzącym. Kon-
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densacja, przeciwnie, ma charakter ogrzewa-

jący. Gdy cząsteczki pary wodnej zbliżają się 

do cieczy, zostają przez nią przyciągnięte, 

uwalniając energię i podnosząc temperaturę 

(Bohren i Albrecht, 1998). W atmosferze kon-

densacja często zachodzi na jądrach kon-

densacji, takich jak pyłki czy aerozole, wokół 

których formują się mikroskopijne krople 

wody, prowadząc do powstawania chmur 

czy mgieł. 

Choć parowanie i kondensacja to procesy 

przeciwne, w przyrodzie często zachodzą 

jednocześnie, wzajemnie na siebie wpływa-

jąc. Intensywność jednego z nich może w da-

nym momencie dominować, jednak oba nie-

ustannie regulują cykl wodny i ilość pary 

wodnej unoszącej się nad naszymi głowami. 

Warto podkreślić, że zdecydowana więk-

szość wilgoci odczuwanej na lądzie pochodzi 

z parowania oceanicznego i trafia na lądy 

dzięki poziomemu transportowi w atmosfe-

rze, uzupełnianemu przez lokalną ewapo-

transpirację. Możemy wyobrazić sobie dwa 

przeplatające się ruchy pary wodnej. Pio-

nowe ruchy powstają w wyniku parowania 

i ewapotranspiracji, unoszą wilgoć ku gór-

nym warstwom atmosfery. Poziome zaś 

przenoszą tę wilgoć znad oceanów nad lądy 

(Wypych, 2018). 

Wielkość – ilość – skład 

Aby lepiej zrozumieć oraz zilustrować zależ-

ności między ciepłem a wodą, które determi-

nują nasze życie na Ziemi, warto spojrzeć na 

tę relację w mikroskali. W zależności od tem-

peratury, wilgotności powietrza, ciśnienia 

oraz objętości powietrza, a także obecności 

jąder kondensacji, woda zatrzymuje się w at-

mosferze w postaci cząsteczek i kropel o róż-

nych rozmiarach. Dodajmy, że granica mię-

dzy cieczą a parą wodną nie jest tak przejrzy-

sta, jak mogłoby się wydawać. W atmosferze, 

na pozornej granicy między parą wodną 

a cieczą, zachodzi gwałtowna, lecz stop-

niowa zmiana fazy. W wąskiej strefie przej-

ściowej nie występuje ani typowa ciecz, ani 

para, lecz faza pośrednia. Choć ten stan jest 

często pomijany, odgrywa istotną rolę 

w procesach kondensacji i parowania w at-

mosferze (Boh ren i Albrecht, 1998). Zależno-

ści między ci śnieniem, objętością właściwą 

i temperaturą wody ilustruje (Ryc. 1). W ob-

szarach, w których substancja występuje 

w jednej fazie (ciało stałe, ciecz lub para), 

stan jest określony przez dowolne dwie 

właściwości. 

 

Ryc. 1. Wykres P–v–T substancji, która rozsze-
rza się podczas zamarzania 

(opracowanie własne na podstawie: Cengel 
i Boles, 1998) 

Natomiast w obszarach, gdzie współistnieją 

dwie fazy, ciśnienie i temperatura są ze sobą 

powiązane. Zmiana jednej właściwości 

wymusza zmianę drugiej. Diagram pozwala 

więc wyraźnie zobaczyć, jak przejście między 

fazami jest stopniowe, co bezpośrednio 

odnosi się do obserwowanego w atmosferze 

stanu pośredniego. Na rycinie 1 wyróżnia się 

również punkt krytyczny, powyżej którego 
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nie da się odróżnić cieczy od pary, tworząc 

jednorodną fazę nadkrytyczną, mającą 

właściwości zarówno cieczy, jak i gazu. 

Istnieje także linia trójfazowa, wzdłuż której 

współistnieją jednocześnie trzy fazy: ciało 

stałe, ciecz i para. 

Ciepłe powietrze jest lżejsze i zwykle wil-

gotne, dzięki czemu łatwiej unosi drobne 

cząstki i kropelki wody. Chłodne powietrze 

jest cięższe i często mniej wilgotne. W at-

mosferze spotykamy też masy suche, zawie-

rające niewiele pary wodnej, oraz wilgotne, 

bogate w wodę. Różne kombinacje tych mas 

powietrza wpływają na transport wilgoci 

i powstawanie mgieł. Upraszczając nieco: 

w masie ciepłego powietrza lub gdy spoty-

kają się dwie ciepłe masy o niewielkiej róż-

nicy temperatur, proces kondensacji prze-

biega wolniej, przez co powstają zazwyczaj 

mniejsze krople. Natomiast gdy ciepła, wil-

gotna masa powietrza napotyka chłodniej-

sze powietrze, unosi się ku górze, ochładza 

i kondensacja zachodzi szybciej, prowadząc 

do powstania większych kropli. Zależności te 

wynikają ze wzajemnego oddziaływania 

temperatury, gęstości powietrza i jego wil-

gotności. Na podstawie dominującego roz-

miaru kropelek możemy określić, z jakim ro-

dzajem opadu atmosferycznego lub proce-

sem kondensacji mamy do czynienia. Krople 

mgły mają średnicę od 1 do 40 mikronów, 

krople mżawki mieszczą się w zakresie 40 mi-

kronów do 0,5 mm, krople deszczu mają od 

0,5 do 5 mm, a krople większe niż 5 mm to 

już grad (Rewakowicz, 2021). Jeśli chodzi 

o kształt kropli, mniejsze krople pozostają 

kuliste dzięki napięciu powierzchniowemu 

(właściwości powierzchni cieczy, która spra-

wia, że zachowuje się ona tak, jakby była na-

piętą, elastyczną błoną (Britannica, 2025) 

oraz przepływowi powietrza wokół nich. Ich 

prędkość opadania jest stosunkowo nie-

wielka w porównaniu z większymi kroplami. 

Większe krople, nabierając prędkości pod-

czas opadania, ulegają spłaszczeniu od dołu, 

zaokrąglając się u góry. Podczas opadania 

kropla deszczu często powiększa się, zderza-

jąc się z innymi, lecz gdy osiągnie zbyt dużą 

wielkość, rozpada się ponownie na mniejsze 

krople (NASA GPM, 2025). Inaczej wygląda 

proces wzrostu kropelek mgły. Ich rozmiar 

zwiększa się głównie przez ciągłą kondensa-

cję pary wodnej na ich powierzchni oraz 

przez czynniki wpływające na intensywność 

tego procesu. Istotną rolę odgrywają tu rów-

nież zmiany ciśnienia i objętości powietrza. 

Spadek ciśnienia i rozszerzanie się objętości 

sprzyjają ochładzaniu powietrza, a tym sa-

mym kondensacji pary wodnej. Ze względu 

na niewielki rozmiar i niską prędkość opada-

nia zderzenia między kroplami mgły są rzad-

kie. 

Patrząc na ten rozkład globalnie, możemy 

zauważyć, że w dowolnym miejscu i czasie na 

Ziemi unoszą się cząsteczki wody w postaci 

pary oraz mikroskopijne krople, zawierające 

zarówno wodę słoną, jak i słodką. Co cie-

kawe, słodka woda, która jest niezbędna do 

naszego przetrwania, stanowi zaledwie 3,5% 

całkowitych zasobów wodnych Ziemi, a tylko 

0,1% tej ilości występuje w postaci pary wod-

nej w atmosferze (Rewakowicz, 2021). Można 

więc stwierdzić, że różnorodność kropli i czą-

steczek wody w atmosferze jest niezwykła. 

Różnią się nie tylko rozmiarem, ale także 

składem i potencjalnym zastosowaniem dla 

nas ludzi. 

Rosa a mgła 

Procesy powstawania rosy i mgieł są fascy-

nującymi zjawiskami, będącymi efektem kon-

densacji wilgoci w atmosferze. Mówiąc 

o kondensacji, ponownie skupiamy się nie 

tylko na zmianach temperatury, lecz także na 

zmianach ciśnienia i objętości powietrza. Po-

wietrze musi zostać ochłodzone do tempe-

ratury, w której osiąga stan nasycenia. Stąd 

kluczowym pojęciem w kontekście powsta-

wania rosy jest punkt rosy, czyli temperatura, 

przy której para wodna zawarta w powietrzu 
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zaczyna się skraplać, osadzając się na po-

wierzchniach. Temperatury tych powierzchni 

muszą spaść do takich wartości, by proces 

kondensacji przeważał nad procesem paro-

wania (Bohren i Albrecht, 1998). Gdy powie-

trze się wznosi, ciśnienie maleje, a objętość 

powietrza rośnie, prowadząc do jego rozprę-

żenia i ochłodzenia. Jeśli temperatura spad-

nie poniżej punktu rosy dla danej wilgotno-

ści, może dojść do kondensacji pary wodnej 

w postaci rosy, mgły lub chmur. 

Zarówno temperatura powietrza, jak i wy-

nikający z niej punkt rosy, zmieniają się wraz 

z wysokością nad powierzchnią Ziemi. Rosa 

powstaje, gdy temperatura powierzchni 

spada poniżej punktu rosy powietrza znajdu-

jącego się bezpośrednio nad nią. Oznacza to, 

że strumień pary wodnej kierujący się ku po-

wierzchni musi być większy niż strumień pary 

oddalający się od niej. Powstawanie rosy za-

chodzi więc najczęściej po ochłodzeniu ra-

diacyjnym tych powierzchni. Podczas nocy 

ziemia oddaje ciepło nagromadzone w ciągu 

dnia przez promieniowanie słoneczne i at-

mosferyczne. Dlatego zjawisko rosy pojawia 

się najczęściej w godzinach wczesnoporan-

nych lub po zachodzie słońca. Sprzyjają 

temu także bezchmurne noce i brak wiatru. 

W takich warunkach powietrze przy po-

wierzchni ziemi ulega stopniowemu ochło-

dzeniu, a wraz ze spadkiem temperatury 

zmniejsza się jego objętość, co prowadzi do 

lokalnego wzrostu ciśnienia i sprzyja kon-

densacji pary wodnej. Gdy wschodzące lub 

zachodzące słońce oświetla pokrytą rosą po-

wierzchnię, kropelki wody odbijają światło, 

tworząc delikatne, migotliwe refleksy. W po-

dobnych warunkach powstaje mgła radia-

cyjna, która różni się tym, że kondensacja za-

chodzi bezpośrednio w powietrzu tuż nad 

powierzchnią ziemi, tworząc drobne krople 

wody zawieszone w powietrzu - na tyle duże, 

by nie wyparowały, a jednocześnie na tyle 

lekkie, by utrzymać się w zawieszeniu. Sku-

mulowane, blisko siebie unoszące się krople 

tworzą rozległe, mgliste formy, czyli chmury 

rozpościerające się tuż nad powierzchnią te-

renu lub taflą wody. Powstawanie mgły ra-

diacyjnej zależy nie tylko od ochłodzenia po-

wierzchni i spadku temperatury powietrza 

poniżej punktu rosy, ale także od szeregu in-

nych czynników: wilgotności względnej po-

wietrza, słabej prędkości wiatru, obecności 

odpowiednich powierzchni parujących oraz 

lokalnych źródeł wilgoci. Często mgły radia-

cyjne powstają na obszarach naturalnych, ta-

kich jak łąki, tereny podmokłe (w tym bagna) 

oraz obszary nad zbiornikami wodnymi, ta-

kimi jak rzeki i jeziora, gdzie intensywne pa-

rowanie terenowe oraz ewapotranspiracja 

roślinności dostarczają wilgoci do atmosfery. 

Nad wodami słodkimi, które szybciej się 

ochładzają, mgły radiacyjne mogą powsta-

wać szybciej, natomiast nad wodami słonymi 

częściej obserwuje się mgły adwekcyjne, po-

wstające wskutek kontaktu ciepłego, wilgot-

nego powietrza z chłodniejszą powierzchnią 

wody. 

Procesy parowania i ewapotranspiracji są 

napędzane głównie energią dostarczaną 

przez promieniowanie słoneczne oraz do-

stępnością wody w glebie i zbiornikach wod-

nych. Roślinność, poprzez swój system ko-

rzeniowy, pobiera wodę z gleby i oddaje ją 

do atmosfery, co wpływa na lokalną wilgot-

ność i mikroklimat. W ten sposób powstawa-

nie mgły radiacyjnej jest efektem złożonej in-

terakcji między wymianą ciepła i wilgoci na 

styku ziemi i atmosfery, przy czym naturalne 

ekosystemy, takie jak łąki czy bagna, stano-

wią idealne środowisko sprzyjające powsta-

waniu tego ulotnego zjawiska. 

Historia zbierania wody 

Historia retencji wody, zarówno tej pojawia-

jącej się w postaci deszczu, jak i tej zawieszo-

nej w powietrzu, sięga naprawdę odległych 

czasów. W wielu cywilizacjach, np. Majów, 

Azteków, starożytnym Egipcie, Grecji czy 

Rzymie woda była traktowana z ogromnym 
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szacunkiem, a jej pozyskiwanie i magazyno-

wanie stanowiło kluczowy element życia 

społecznego. Wiele tego typu rozwiązań 

opierało się na budowie zaawansowanych 

systemów irygacyjnych oraz infrastruktury 

umożliwiającej gromadzenie wody na dużą 

skalę. Chciałabym jednak skupić się na me-

todach stosowanych przez społeczności ży-

jące z dala od naturalnych źródeł wody pitnej 

lub w miejscach o ograniczonych opadach, 

gdzie zbieranie wody odbywało się przy uży-

ciu prostych narzędzi i technik dostępnych 

w gospodarstwach domowych. Pomijam tu 

także metody zbierania deszczówki, koncen-

trując się na pozyskiwaniu wody w postaci 

rosy i mgły. 

Istnieją dowody na to, że ludzie wykorzy-

stywali naturalne zjawisko kondensacji pary 

wodnej w regionach, gdzie była ona jedynym 

dostępnym źródłem wody. Działo się to czę-

sto na terenach górskich i wyżynnych, gdzie 

dostęp do tradycyjnych źródeł wody bywał 

ograniczony, a naturalne procesy atmosfe-

ryczne odgrywały kluczową rolę. Wilgotne 

masy powietrza, często napływające znad 

oceanów, wznosząc się w górę, ochładzają 

się wraz ze wzrostem wysokości. Mgły ocea-

niczne powstają zwykle nad chłodniejszymi 

wodami, gdy ciepłe, wilgotne powietrze 

styka się z ich powierzchnią i ulega ochło-

dzeniu. Natomiast mgły lądowe, zwłaszcza 

w górach, tworzą się wskutek wznoszenia się 

tych wilgotnych mas nad teren o niższej tem-

peraturze. W rezultacie para wodna konden-

suje się w postaci drobnych kropelek uno-

szących się w powietrzu, tworząc mgłę lub 

rosę. To dlatego zwłaszcza społeczności wy-

sokogórskie nauczyły się wykorzystywać 

skroploną wodę zgromadzoną na roślinach 

oraz w powietrzu. Wykorzystywano ją mię-

dzy innymi do zalesiania, w ogrodnictwie 

i rolnictwie. W górskich społecznościach 

Omanu podkładano pod drzewa oliwne cy-

sterny, aby zbierać wodę spływającą z liści do 

celów domowych. Natomiast prehistoryczni 

rdzenni mieszkańcy archipelagu Wysp Kana-

ryjskich wykorzystywali jałowce, wawrzyny 

oraz sosny, również umieszczając pod nimi 

naczynia do zbierania wody mgielnej (Rewa-

kowicz, 2021, s. 21). Te przykłady świadczą 

o umiejętności obserwacji naturalnych zja-

wisk i wykorzystywania ich dla praktycznych 

celów w codziennym życiu. 

Inspiracja biomimikrą 

Niektóre organizmy, zarówno zwierzęta, jak 

i rośliny, wykształciły specjalistyczne mecha-

nizmy pozwalające im efektywnie pozyski-

wać wodę nawet w ekstremalnie suchych 

środowiskach. Przykładem jest chrząszcz pu-

stynny Namib, który dzięki hydrofilowym gu-

zom i mikrorowkom na powierzchni swojego 

grzbietu kondensuje wodę, która następnie 

spływa prosto do jego otworu gębowego. 

Podobny sposób zbierania wilgoci wykorzy-

stuje jaszczurka Moloch horridus, gromadząc 

drobne krople na swojej hydrofilowej skórze 

(Jarimii in., 2020).  Świat nauki coraz inten-

sywniej bada i naśladuje te zjawiska, aby roz-

wijać nowoczesne technologie umożliwia-

jące efektywne pozyskiwanie wody zawartej 

w powietrzu. 

Oprócz budowy ciała niektóre organizmy 

wykorzystują specjalne struktury do pozyski-

wania wody. Przykładem jest pająk Uloborus 

walckenaerius, który zbiera wodę za pomocą 

swojej sieci. Kondensacja zachodzi dzięki 

unikalnej strukturze pajęczyny, złożonej 

z wrzecionowatych węzłów o szorstkiej po-

wierzchni, połączonych z mniej chropowa-

tymi odcinkami nici (Jarimi i in., 2020). 

Rośliny również wykształciły mechanizmy 

umożliwiające pozyskiwanie wody w trud-

nych warunkach. Endemiczna trawa pustyni 

Namib, Stipagrostis sabulicola, przystosowała 

się do surowego klimatu dzięki liściom o hy-

drofilowej powierzchni oraz nieregularnej 

budowie, wzbogaconej o kolczaste włoski 
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i warstwę wosku. Podobnie włoski po-

wierzchniowe japońskiej rośliny Lychnis sie-

boldii zmieniają swój kształt w kontakcie 

z wodą, przyjmując formę stożkowatą, gdy 

są mokre, i skręcając się w suchych warun-

kach, co sprzyja specyficznemu mechani-

zmowi zbierania wody. Mech pustynny Syn-

trichia caninervis, w podobny sposób, potrafi 

przetrwać w ekstremalnych warunkach Wiel-

kiej Kotliny w USA oraz na pustyni Gobi w 

Chinach, wykorzystując zdolność kondenso-

wania wody na swoich włoskach (Jarimi i in., 

2020). 

Wymienione wyżej organizmy wykształ-

ciły niezwykle precyzyjne mechanizmy pozy-

skiwania wody, oparte na mikroskopijnych 

strukturach, takich jak włoski, szczeliny, nie-

równości czy chropowatości powierzchni, 

które umożliwiają skuteczne zatrzymywanie 

i kondensację wilgoci. Adaptacje te stały się 

przedmiotem badań naukowych, a płynące 

z nich wnioski zainspirowały opracowanie 

narzędzi i technologii umożliwiających zbie-

ranie wody z mgieł i rosy. To zjawisko jest nie 

tylko fascynujące i piękne, a zarazem wyjąt-

kowo subtelne i trudne do dostrzeżenia. 

Współczesne rozwiązania 

Choć próby pozyskiwania wody z powietrza 

sięgają odległej przeszłości, to właśnie na 

początku XX wieku temat ten zaczął być po-

dejmowany w sposób bardziej systema-

tyczny i naukowy. Przełom nastąpił jednak 

dopiero w latach 60., gdy Carlos Espinosa 

Arancibia, student fizyki z Katolickiego Uni-

wersytetu w Antofagaście w Chile, zaczął te-

stować różne konstrukcje siatek zbierających 

wodę z mgły na dotkniętych suszą wzgó-

rzach otaczających miasto. W 1963 roku uzy-

skał patent na opracowaną przez siebie me-

todę budowy siatek, który następnie przeka-

zał UNESCO, przyczyniając się do upo-

wszechnienia tej techniki (Rewakowicz, 2021). 

Wiedząc jak ważna jest mgła dla lokalnego 

ekosystemu, jeszcze przed uzyskaniem pa-

tentu, zasadził na wzgórzu w pobliżu El Tofo 

cyprys. Drzewo to przetrwało jedynie dzięki 

wodzie pochodzącej z kondensacji mgły, 

a z czasem stworzyło wokół siebie mikrośro-

dowisko sprzyjające rozwojowi innych roślin. 

Ten akt miał niemal intuicyjny charakter – był 

powrotem do pierwotnej, instynktownej re-

lacji człowieka z wodą i krajobrazem, podob-

nej do tej, jaką kultywowały wcześniejsze 

społeczności. 

Działania Arancibi zwiększyły zaintereso-

wanie technologiami zbierania wody z mgły, 

zwłaszcza metodą impakcji. Mikrokropelki 

unoszące się w powietrzu uderzają w siatkę, 

kondensują się na niej, łączą w większe kro-

ple i spływają do rynny, a następnie do zbior-

nika. Tego rodzaju system składa się zazwy-

czaj z trzech wcześniej wymienionych pod-

stawowych elementów: siatki, ramy oraz po-

jemnika na zebraną wodę. Technologia ta 

najlepiej sprawdza się w miejscach, gdzie 

masy pary wodnej (w postaci mgły) są regu-

larnie przenoszone przez wiatr, często z kie-

runku oceanu, i napotykają na przeszkody 

terenowe, takie jak wzgórza czy klify. To wła-

śnie w takich miejscach napływająca mgła 

ulega zagęszczeniu, co zwiększa jej wilgot-

ność i umożliwia skuteczniejsze wyłapywanie 

wody. W kolejnych dekadach rozwój tej tech-

nologii koncentrował się na zwiększaniu 

efektywności materiałów i konstrukcji. Ze-

społy badawcze z Massachusetts Institute of 

Technology, Harvardu, Uniwersytetu w Cam-

bridge oraz niemieckiej organizacji Wasser-

stiftung wprowadzały kolejne innowacje: od 

powłok hydrofobowych i nanostruktur, po 

bioinspirowane układy mikrowłókien (Rewa-

kowicz, 2021). Każde z tych udoskonaleń 

miało na celu poprawę kondensacji oraz bar-

dziej efektywne przechwytywanie wody. 

Interesującą alternatywę, szczególnie 

w kontekście pozyskiwania wody nie tylko 

z mgły, lecz także z rosy i deszczówki, sta-

nowi projekt Warka Water, opracowany 
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przez włoskich projektantów Arturo Vitto-

riego i Andreasa Voglera. Zainspirowani 

symbolicznym drzewem Warka, miejscem 

spotkań społeczności Dorze w Etiopii, zapro-

jektowali wysoką, ażurową strukturę z lokal-

nego bambusa i specjalnej siatki, zdolną do 

codziennego zbierania nawet 100 litrów 

wody z atmosfery (Rewakowicz, 2021). Pro-

jekt ten łączy lokalne zasoby z bioinspirowa-

nym designem, tworząc samowystarczalne 

i estetycznie wpisujące się w krajobraz 

rozwiązanie technologiczne, osadzone 

w tradycji i potrzebach lokalnej społeczności. 

Zakończenie. Co dalej? 

To niezwykłe, jak daleko potrafi nas zapro-

wadzić potrzeba, ciekawość i twórcza wyob-

raźnia. Dzięki nim powstają coraz bardziej 

wydajne techniki odzyskiwania wody z sa-

mego powietrza - z mgły, rosy, deszczówki. 

Rozwiązania te wyrastają nie tylko z wiedzy 

naukowej, ale i z głębokiego wsłuchania się 

w rytmy środowiska i być może właśnie dla-

tego mają szansę stać się częścią zrównowa-

żonej przyszłości. Problemy związane z defi-

cytem wody, zwłaszcza słodkiej, skłaniają nas 

do poszukiwania alternatywnych źródeł, 

które nie wymagają dużych nakładów ener-

getycznych. Oprócz badań, powinniśmy sku-

pić się na dokładniejszej obserwacji otacza-

jących nas terenów, ponieważ również 

w mniej oczywistych rejonach, nie tylko 

w pobliżu oceanów, może kryć się potencjał 

do pozyskiwania wody. Choć analiza cyklu 

hydrologicznego i lokalnych przepływów po-

wietrza pozwala trafniej określać, gdzie i jak 

pozyskiwać wodę z atmosfery, to jednak 

tylko jedna z wielu perspektyw w poszukiwa-

niu skutecznych rozwiązań. Równie ważne 

jest uświadomienie sobie, jak zjawiska zwią-

zane z parą wodną i energią cieplną wpły-

wają na nasze codzienne funkcjonowanie, 

nie tylko poprzez kształtowanie klimatu i wa-

runków atmosferycznych, ale również przez 

regulowanie warunków termicznych, które 

odbieramy cieleśnie: przez skórę, oddech 

i rytm naszego ciała. Ilość wilgoci w powie-

trzu, niewielkie różnice temperatur, zmiany 

ciśnienia i objętości czy ruchy powietrza. 

Wszystko to oddziałuje na nasze poczucie 

komfortu. Te mikroprocesy są na tyle po-

wszechne i codzienne, że łatwo przechodzą 

niezauważone, choć bezpośrednio nas doty-

czą. Ich zrozumienie, zarówno poprzez na-

ukę, jak i uważne doświadczanie przyrody, 

może pomóc nam na nowo połączyć się 

z naturą. Obserwując zjawiska kondensacji 

na liściach czy na strukturze pajęczej nici, 

możemy dostrzec analogie w większej skali, 

takie jak systemy atmosferyczne czy cykle 

wody. I choć wiele z tych zjawisk nadal pozo-

staje poza naszym pełnym rozpoznaniem, 

sama chęć ich śledzenia i opisywania jest nie-

zwykle cenną wartością. 

O projekcie 

Przemyślenia zawarte w tym eseju stały się 

punktem wyjścia dla mojego projektu dyplo-

mowego Łapacz Mgieł oraz towarzyszącej 

mu graficznej interpretacji zjawiska mgły za-

tytułowanej Widma Mgieł. W ramach pracy 

nad projektem podjęłam próbę pozyskiwa-

nia wody z mgieł radiacyjnych pojawiających 

się na terenach bagiennych w okolicach Bie-

brzańskiego Parku Narodowego. Samodziel-

nie stworzyłam siatki, wykorzystując różne 

sploty techniki sprang - jednej z najstarszych 

znanych metod tkania, stosowanej już 

w epoce brązu. Poniżej załączam dokumen-

tację fotograficzną procesu (Ryc. 2, Ryc. 3, 

Ryc. 4, Ryc. 5, Ryc. 6.), który mam nadzieję 

stanie się zaproszeniem do osobistego od-

krywania zjawisk i procesów opisanych w tym 

eseju. 
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Ryc. 2. Łapacz mgieł – autorskie zdjęcie projektu 

 

 
Ryc. 3. Łapacz mgieł – autorskie zdjęcie projektu 
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Ryc.4. Łapacz mgieł – autorskie zdjęcie projektu 

 
Ryc. 5. Łapacz mgieł – autorskie zdjęcie projektu 
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Ryc. 6. Łapacz mgieł – autorskie zdjęcie projektu 
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Węgiel jako pierwiastek odgrywa kluczową 

rolę w funkcjonowaniu naszej planety. 

Prześledzimy drogę jak jego atomy 

powstawały miliardy lat temu, brały udział 

w powstaniu Ziemi oraz stanowiły podstawę 

życia na naszej planecie. Naturalny obieg 

węgla w przyrodzie kształtował się przez mi-

liony lat, regulując klimat i ekosystemy. 

Wszystko zmieniło się wraz z nadejściem 

epoki industrialnej. Spalanie paliw kopalnych 

i inne przeobrażenia będące udziałem 

cywilizacji całkowicie zmieniły cykl węgla 

w przyrodzie i wywarły wpływ na każdy ele-

ment funkcjonowania planety. Kilka kart 

z historii węgla pozwala prześledzić 

przeszłość Ziemi i zerknąć w scenariusze 

zmian. 

Ciepło – pojęcie pełne znaczeń 

Myśląc o cieple, w głowie pojawiają się róż-

norodne obrazy – ciepło rodzinnego domu, 

promienie słońca w letni dzień, żar ogniska. 

Współcześnie „ciepło” to już nie tylko indy-

widualne doświadczenie – to również temat 

globalnej rozmowy. Wiele się słyszy o zmia-

nach klimatu, roli gazów cieplarnianych oraz 

paliwach kopalnych. Za wymienionymi tema-

tami kryje się niepozorna cząsteczka węgla. 

Pierwiastek chemiczny o symbolu C i liczbie 

atomowej 6 ma niebywałe znaczenie dla lo-

sów naszej planety i nas samych. Może być 

jednocześnie najtwardszym znanym mate-

riałem – diamentem, jak i miękkim wypełnie-

niem ołówków – grafitem. Oprócz tych naj-

bardziej znanych występuje w wielu innych 

odmianach alotropowych, takich jak grafen, 

fulereny, nanorurki czy karbin, przybierając 

przy każdej z nich inne fascynujące właści-

wości. A co najistotniejsze z naszej perspek-

tywy stanowi podstawowy budulec życia na 

Ziemi (Lide, 2007). 

Narodziny węgla 

W pierwszych minutach istnienia Wszech-

świata powstały przede wszystkim lekkie 

pierwiastki tj. H, He, Li, Be. Natomiast węgiel 

powstał w masywnych gwiazdach drugiej 

generacji w procesie zwanym „Potrójnym 

procesem α”, gdzie z trzech jąder helu 4He 

powstaje jedno jądro węgla 12C. Gdy takie 

gwiazdy umierały gwałtowną, spektakularną 

mailto:a.a.szostok@gmail.com
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eksplozją wyprodukowany w nich węgiel był 

wyrzucany w przestrzeń kosmiczną. Czą-

steczki pochodzące z takich eksplozji stwo-

rzyły obłoki gazów i pyłu będące zaczątkiem 

mgławic pyłowych, z których zrodziły się 

nowe gwiazdy. Około 4,6 miliarda lat temu 

z takiej mgławicy powstał Układ Słoneczny 

(Lodders, 2003). W trakcie formowania pla-

net materia z mgławicy zaczęła się skupiać 

w zarodki planet. Węgiel uległ uwięzieniu 

w jądrze i płaszczu Ziemi w postaci rozpusz-

czonych związków C, a także w skałach 

płaszcza i skorupy ziemskiej. Część węgla zo-

stała wydobyta na powierzchnię przez wul-

kanizm, głównie jako dwutlenek węgla, który 

trafił do pierwotnej atmosfery Ziemi 

(Dasgupta, 2013). Niektóre związki węgla, 

szczególnie złożone cząsteczki organiczne 

(np. aminokwasy), mogły zostać dostarczone 

na młodą Ziemię przez meteoryty i komety 

(Martins, 2008). 

Fundament życia: węgiel 

Historia węgla na Ziemi otworzyła nowy 

rozdział wraz z rozwojem życia. Najstarsza 

znana ziemska materia pochodzenia bioge-

nicznego to grafit w przeobrażonych skałach 

osadowych z zachodniej Grenlandii, która 

datowana jest na 3,7 miliarda lat (Ohtomo 

i in., 2014). Węgiel tworzy cztery silne wiąza-

nia kowalencyjne, co pozwala mu łączyć się 

z innymi atomami (H, O, N, S, P) w złożone, 

stabilne struktury. Dzięki temu może tworzyć 

łańcuchy, pierścienie, rozgałęzienia, będące 

podstawami aminokwasów, cukrów, lipidów 

oraz kwasów nukleinowych (DNA, RNA) (Al-

berts , 2014). Węgiel jest dosłownie wdruko-

wany w nasze DNA. Żaden inny pierwiastek 

nie dorównuje węglowi różnorodnością i ela-

stycznością wiązań przy zachowaniu stabil-

ności cząsteczek (Smith, Morowitz, 2016). 

W eksperymentach (np. Miller-Urey, 1953) 

 
1 detrytusożercy to organizmy odżywiające się 
nierozłożoną, martwą materią organiczną tzw. 
detrytusem 

pokazano, że z mieszaniny prostych gazów 

zawierających węgiel (CH₄, CO₂) mogą 

powstawać aminokwasy i inne związki życia 

(Miller, 1953). Węgiel umożliwił powstanie 

tzw. pierwszych układów samopowielających 

się (hipoteza RNA) (Orgel, 2004). 

Węgiel stanowił zatem zaczyn życia na 

naszej planecie i stanowi po dziś dzień jej 

szkielet, co najwyraźniej widać analizując 

jego cykl w przyrodzie. Cykl biogechemiczny 

węgla opisuje obieg atomów węgla pomię-

dzy atmosferą, hydrosferą, biosferą i lito-

sferą. Zacznijmy od fotosyntezy. Rośliny, 

glony i cyjanobakterie pobierają dwutlenek 

węgla z atmosfery i wykorzystując energię 

słoneczną przekształcają go w związki orga-

niczne np. glukozę (wzór sumaryczny glu-

kozy to C₆H₁₂O₆). Węgiel trafia więc do bio-

masy. Następnie kolejne organizmy np. 

zwierzęta rozkładają materię organiczną 

w procesie oddychania komórkowego, któ-

rego produktami są m.in. energia i dwutle-

nek węgla. Cześć węgla wraca więc do at-

mosfery, natomiast część jest wbudowywana 

w ciała kolejnych organizmów łańcucha po-

karmowego. Węgiel może zostać przekształ-

cony w ciało danego organizmu (np. konsu-

menta), lub zostać martwą materią orga-

niczną i w końcu trafić do wody, gleby lub 

atmosfery. Następnie martwa materia orga-

niczna może być wykorzystana przez detry-

tusożerców1 lub w inny sposób ulec rozkła-

dowi do substancji nieorganicznych. Ilość 

rozłożonej martwej materii organicznej za-

leży od ekosystemu (Alberts, 2014). W więk-

szości gleb uwalnianie węgla do atmosfery 

równoważy jego coroczne odkładanie. Wy-

jątkiem są torfowiska, na których ze względu 

na wysoki poziom wód gruntowych nie ma 

dostępu powietrza do głębszych warstw 

gleby. W takich warunkach część obumarłej 
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materii się nie rozkłada, tylko akumuluje po-

wodując odkładanie pokładów torfu (Dunne, 

2021). 

Martwa materia i geologiczna 
historia węgla 

Proces detrytusu obumarłych roślin, zwie-

rząt, mikroorganizmów zmieniał się znacznie 

w różnych epokach geologicznych Ziemi. Za-

chodził różnorodnie w zależności od składu 

atmosfery, obecności lub braku organizmów 

rozkładających czy warunków klimatycznych. 

Archaik i wczesny proterozoik (4,0–2,0 mld 

lat temu) to okres atmosfery beztlenowej 

i dominacja fermentacji beztlenowej, co 

sprawiało, że materia organiczna rozkładała 

się powoli i częściowo ulegała sedymentacji 

w osadach, tworząc prekursory ropy i łupków 

bitumicznych (Canfield, 2005). 

Kolejnym ciekawym pod tym względem 

okresem w dziejach Ziemi był karbon trwa-

jący ok. 359–299 mln lat temu. Planetę po-

krywała bujna roślinność. Dominowały wi-

dłaki, skrzypy i paprocie, często o pokrojach 

drzewiastych. Kluczowym budulcem tych ro-

ślin była lignina, która umożliwiła roślinom 

„podbicie” lądu i osiągnięcie dużych rozmia-

rów. Lignina wbudowana w ściany komór-

kowe nadaje twardość oraz odporność na 

zginanie. Umożliwiło to ewolucję drzew i zło-

żonych lasów oraz odegrało kluczową rolę 

w ewolucji ekosystemów lądowych. Rośliny 

„wynalazły” ligninę… tymczasem „dział” od-

powiedzialny za „rozkładanie materii orga-

nicznej” niejako „zaspał”. W okresie karbonu 

bakterie i grzyby nie potrafiły jeszcze efek-

tywnie rozkładać ligniny. Brakowało enzy-

mów takich jak ligninazy i peroksydazy man-

ganowe, które pojawiły się znacznie później. 

Tak, więc, martwa biomasa bogata w ligninę 

nie ulegała rozkładowi, gromadziła się w ba-

gniskach i tworzyła pokłady węgla kamien-

nego(Floudas, 2012). Dopiero w późnym kar-

bonie do permu (około 290 mln lat temu) 

pojawiły się grzyby białozgnilne, które poło-

żyły kres tak masowej ilość powstających tor-

fowisk i pokładów węgla (Eastwood , 2011) 

(Gadd, 2007). 

Węgiel w ruchu: oceany, wulkany 
i skały 

Cykl węgla to nie tylko organizmy żywe. To 

także wulkanizm, wietrzenie skał, subdukcja 

i metamorfiz (węgiel z osadów może być po-

nownie uwalniany do atmosfery podczas 

przemian skał). Ważnym elementem są także 

oceany. Pochłaniają dwutlenek węgla z at-

mosfery. Prądy morskie natomiast transpor-

tują węgiel między warstwami wody, np. 

Z powierzchni do głębin. W atmosferze za-

chodzą reakcje fotochemiczne z udziałem 

promieniowania słonecznego, a gleba sta-

nowi ogromny magazyn węgla (Schlesinger 

i Bernhardt, 2013). 

Niedawno (biorąc za skalę długość życia 

naszej planety) na scenę cyklu dwutlenku 

węgla wdarł się jeszcze jeden aktor – czło-

wiek, zakłócając cykl węgla w przyrodzie. 

Ludzkość stworzyła własny „podcykl” węgla 

opierający się na spalaniu paliw kopalnych. 

Nastąpiło „uaktywnianie” tej części węgla, 

która pozostawała poza cyklem (zgroma-

dzona pod powierzchnią Ziemi). Druga skła-

dowa naszego „podcyklu” to blokowanie 

przyrody w wychwytywaniu dwutlenku wę-

gla, polegające na przykład na wylesianiu 

i degradacji lasów, zmianie użytkowania 

ziemi, urbanizacji oraz trwałe pokrywanie 

gruntu materiałami nieprzepuszczalnymi, jak 

beton czy asfalt [1]. To nowy trybik dodany 

do węglowego zegara. Nowy element zmie-

nia jednak tryby całego mechanizmu, a przez 

to wpływa na każdy element planety. Warto 

więc przyjrzeć się temu, co zaburzenie cyklu 

węgla oznacza dla  niektórych z nich... 
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… dla Ziemi jako planety 

Nowy „trybik” w cyklu węgla istotnie wpływa 

na funkcjonowanie całej planety jako sys-

temu powiązanych ze sobą zjawisk. Najsze-

rzej omawianym zjawiskiem są zmiany kli-

matu. Więcej węgla w atmosferze (w formie 

CO₂) oznacza ocieplenie, topnienie lodow-

ców, mniej białych powierzchni odbijających 

światło słoneczne, a więcej skał lub innych 

powierzchni nagrzewających się pod jego 

wpływem, a co za tym idzie jeszcze większe 

ocieplenie planety. To przykład dodatniego 

sprzężenia zwrotnego. Jak w efekcie domino 

– nowy trybik w cyklu węgla pchnął jedną 

kostkę, a ona kolejne. Istnieją także ujemne 

sprzężenia zwrotne, powodujące obniżenie 

temperatury. Pozostając przy metaforze do-

mino, warto podkreślić, że nie wiemy, w jaki 

wzór układają się kostki, co więcej, nie 

wiemy, jak będą na siebie wpływać. Wiemy 

jednak, że sprzężenia są nieliniowe – mała 

zmiana może prowadzić do dużej reakcji sys-

temu. Wiele ze sprzężeń zwrotnych jest 

słabo poznanych lub trudnych do modelo-

wania, a w najgorszym scenariuszu mogą 

prowadzić do tzw. punktów krytycznych. Są 

to granice, po przekroczeniu których anali-

zowany element np. system klimatyczny za-

czyna się gwałtownie i często nieodwracalnie 

zmieniać [1] (Steffen i in., 2018). To jak prze-

wrócenie domina: wystarczy lekki impuls, 

a cały łańcuch rusza sam i nie da się go już 

zatrzymać. Dla planety jako systemu nowy 

trybik w mechanizmie oznacza więc po-

pchniecie w stronę, której nie jesteśmy w sta-

nie przewidzieć. 

… dla życia na Ziemi 

Zaburzenie równowagi systemu planety 

oznacza konsekwencje dla biosfery. Życie na 

naszej planecie mogło powstać i się rozwijać 

właśnie dzięki przyjaznemu i stabilnemu kli-

matowi. Obecne tempo jego zmian, zakwa-

szenia oceanów, utraty siedlisk i wzrost stę-

żenia zanieczyszczeń prowadzi do maso-

wego wymierania. Warto podkreślić, że jest 

to szósta taka okoliczność w historii Ziemi. 

Pięć poprzednich razy biosfera zdołała wyjść 

z bezpośredniego zagrożenia zagładą, więc 

prawdopodobnie i tym razem przetrwa. Za 

każdym poprzednim razem większość ga-

tunków wymierała i życie odradzało się w in-

nej odsłonie. Wielkie wymierania szczególnie 

dotkliwie dotykają organizmy z wyższego 

rzędu troficznego. Dzieje się tak dlatego, że 

drapieżniki wyższego rzędu są silnie zależne 

od stabilności całego ekosystemu i potrze-

bują dużych ilości energii oraz rozbudowanej 

sieci pokarmowej, która łatwo się załamuje 

przy zaburzeniach u podstaw (Barnosky, 

2011). Przy obecnym wielkim wymieraniu na 

samym szczycie łańcucha pokarmowego jest 

człowiek, więc scenariusz może nie być dla 

nas zbyt łaskawy a dla życia jako fenomenu… 

Gdy życie masowo ginie, zaczyna się pro-

ces reorganizacji biosfery. Pojawiają się nowe 

formy życia – często bardziej odporne, ina-

czej wyspecjalizowane, lepiej przystosowane 

do nowych warunków, a także… nowe czuby 

łańcuchów pokarmowych. Po każdym wiel-

kim wymieraniu biosfera „odzyskuje równo-

wagę”, ale na nowo – z nowymi gatunkami, 

ekosystemami, klimatem (Ceballos i in., 

2015). Tak więc życie na Ziemi już przeżywało 

masowe katastrofy, i pewnie przetrwa także 

obecny kryzys, ale może już bez nas na 

pokładzie. Tak, wiec nowy trybik w cyklu wę-

gla dla życia na Ziemi oznacza zmiany, być 

może katastrofalne, gdzie człowiek i ważne 

dla niego gatunki już niekoniecznie odegrają 

główne role. 

… dla cywilizacji i gatunku człowieka 

Teraz oderwijmy się na chwilę od biologii 

i ekosystemu. Wyobraźmy sobie, że nie pod-

legamy takim samym prawom jak inne istoty. 

Bo to właśnie umożliwił nam ów „podcykl” 

węgla. Znaleźliśmy się w śnie poza prawami 
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natury. Spalanie materii życia z dawnych 

epok – węgla, ropy, gazu – pozwoliło czło-

wiekowi wymknąć się poza krepujące ramy 

ekosystemu. Wszystko zaczęło się od epoki 

przemysłowej – spalanie węgla i innych paliw 

kopalnych pozwoliło uwolnić energię zaku-

mulowaną przez miliony lat. Poprzednie cy-

wilizacje żyły tylko dzięki energii słońca, 

która docierała w trakcie ich życia, my doko-

paliśmy się, dosłownie, do energii, która tra-

fiła na Ziemię przed milionami lat i została 

wbudowana przez dawne organizmy 

w swoje ciała. Nauka i technologia zaczęły 

rosnąć wykładniczo. Wkroczyliśmy w epokę 

poznawania DNA, eksploracji kosmosu i two-

rzenia Internetu, sztucznej inteligencji. Na-

stąpiła eksplozja populacji i globalizacja. 

Dzięki taniej energii powstały globalne mia-

sta, transport, medycyna, podwoiła się dłu-

gość życia (Smil, 2017). Dla cywilizacji nastąpił 

niewyobrażalny  skok w wielu aspektach, ale 

nowy trybik w cyklu węglowym przyniósł 

także  załamanie w kwestiach społecznych 

i środowiskowych. Wydaje się, że nasza cywi-

lizacja jest jak olbrzym naszpikowany tech-

nologią (zgodnie z prawami postępu), sto-

jący jednak na glinianych nogach. Jedna to 

społeczeństwo, które wydaje się nieprzygo-

towane do ciężaru, które przynoszą nowe 

technologie. Druga to środowisko. Nadal je-

steśmy zależni od Ziemi, jedynego miejsca 

w znanym nam obecnie wszechświecie, 

gdzie możemy żyć (Steffen i in., 2015). 

A mimo to beztrosko traktujemy granice jej 

wytrzymałości.  

Namysł nad tym, co przemiany w cyklu 

węgla oznaczają dla cywilizacji i gatunku 

Homo sapiens moglibyśmy jeszcze długo 

kontynuować. Eksplozja cywilizacji wprowa-

dziła wiele przełomów i otworzyła mnóstwo 

furtek. Świat przyspieszył. Epoki, które kiedyś 

trwały setki lat, zaczęły następować po sobie 

dekada po dekadzie. Paliwa kopalne pozwo-

liły zintensyfikować rozwój ludzkości. Warto 

jednak wrócić do głównego wątku: procesy, 

które uruchomiliśmy w kontekście przemian 

węgla podlegają prawom głównego cyklu 

węgla. Chodzi o to, że paliwa kopalne się 

skończą, a być może nasze funkcjonowanie 

na Ziemi zostanie „zweryfikowane” w mo-

mencie uruchomienia punktów krytycznych. 

Nie jesteśmy samowystarczalni, w krytyczny 

sposób zależąc od wielu innych istot – nie 

tylko naszego gatunku, ale także wielu stwo-

rzeń pozaludzkich. Zrozumienie tego prowa-

dzi do idei symbiocenu – epoki wzajemnych 

powiązań i współistnienia, w której człowiek 

nie stawia się ponad naturą, lecz uznaje się 

za jej część. W symbiocenie każda forma ży-

cia, niezależnie od gatunku, uznawana jest za 

współtwórcę wspólnego świata – sieci po-

wiązań, w której dobrostan jednych zależy 

od dobrostanu wszystkich. 

Zaburzenie cyklu węgla oznacza, więc, dla 

cywilizacji i gatunku ludzkiego tyle, że po-

mimo tymczasowych sukcesów cywilizacyj-

nych koniec końców podlegamy prawom, 

które rządzą planetą od milionów lat. 

…na jednostki 

To wszystko wydaje się tak dalekie i nie-

wyobrażalne – system klimatyczny, dzieje ży-

cia na Ziemi, nawet cywilizacja. Warto wrócić 

na chwilę do czegoś namacalnego i bli-

skiego. Spojrzeć z Własnej perspektywy. Ro-

zejrzyjmy się i wyobraźmy sobie, że każdy 

przedmiot na który patrzymy znika, jeśli jest 

w jakimś stopniu powiązany z paliwami ko-

palnymi. Pierwsze pewnie znikają rzeczy 

z tworzyw sztucznych, pochodne ropy nafto-

wej. Dalej metal i szkło, przecież żeby je 

przetopić trzeba wykorzystać odpowiednie 

paliwo. A rzeczy z drewna? Gdzieś musiano 

ściąć drzewo i je przetransportować. Nagle 

świat staje się nagi… tak jak my – w końcu 

ubrania to suma przebytych kilometrów, czę-

sto z drugiego końca świata, a tkaniny 

zresztą nierzadko zawierają domieszki 

sztucznych materiałów. Nawet wzięcie kęsa 

do ust (żywność to nawozy sztuczne, trans-

port, chłodnie i opakowania) czy łyka wody 
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(z plastikowej butelki czy wody z kranu, która 

przepłynęła kilometrami polietylenowych 

rur) nie może obejść się bez wykorzystania 

paliw kopanych. (Yergin, 2011). 

Podejdźmy jeszcze bliżej. Spójrzmy na 

nasze ciało. Węgiel stanowi około 18% masy 

ciała człowieka (Davey, 2023) . Przy wadze 

70 kg daje to około 12,6 kg tego pierwiastka. 

Obecnie może troszkę więcej bo każdy z nas 

doprawiony jest szczyptą mikroplastiku (My-

ridakis, 2025). Węgiel to nie tylko kilogramy 

budulca stanowiącego nasz organizm, to też 

przepis na to jacy jesteśmy. Nasz kolor oczu, 

grupa krwi, cechy twarzy – to wszystko ko-

duje węgiel wraz z innymi pierwiastkami 

w DNA. To instrukcja budowy i działania 

organizmu. Ważąc ok. 70 kg zawieramy 

ponad 600 kwadrylionów miliardów atomów 

węgla. A każdy z tych atomów powstał 

miliardy lat temu, w procesach opisanych 

powyżej. 
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Notka o autorce: Zajmuję się zagadnieniami 

związanymi z ochroną środowiska, energe-

tyką i zrównoważonym rozwojem. Posiadam 

wieloletnie doświadczenie w doradztwie dla 

sektora publicznego i prywatnego w zakresie 

ochrony środowiska i klimatu. Z pasją anga-

żuję się w projekty społeczne i obywatelskie, 

podnoszenie świadomości oraz promowanie 

aktywności społecznej. Obecnie biorę udział w 

drugiej edycji programu rezydencyjnego 

STUDIOTOPIA, który ma na celu przełamy-

wanie barier między różnymi dyscyplinami 

nauki przez promowanie innowacyjnych, in-

terdyscyplinarnych podejść. W ramach tego 

programu pracuję nad wyzwaniem zatytuło-

wanym „Thermal Thinking: Beyond the Re-

presentation in Research”. 

https://www.ipcc.ch/report/sixth-assessment-report-cycle/
https://www.ipcc.ch/report/sixth-assessment-report-cycle/
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„Arché terra nostra – równowaga 
wszechświata” 

 

 

 
Samo istnienie, niezależnie od jego natury i formy,  
każdemu, kto tak by je postrzegał, wydawałoby się cudem i napełniało umysł zdumieniem […].  
We wszystkim, co rzeczywiste, samo istnienie jest jedyną rzeczą bezpodstawną,  
nieskończoną i zrozumiałą;  
Któż jednak bez głębokiego poruszenia świata jako całości mógłby patrzeć na ten wiecznie żywy, 
brzemienny życiem strumień, który zalewa każdy brzeg, przełamuje każdy chwilowy spokój,  
z pewnością po to, by odzyskać kontrolę nad sobą,  
ale nie po to, by się ociągać lub być związany z którymkolwiek z nich, aby zostać!  
[…] Bo wszelkie istnienie jest jedynie samoobjawieniem się istoty (Schelling, 2019). 

 

Podczas plenerów w Arboretum w Bole-

straszycach koło Przemyśla w 2018 i 2019 

roku po raz pierwszy zainspirowały mnie ro-

śliny. Oczywiście natura w moim życiu zaw-

sze odgrywała ważną rolę, a pejzaż pojawiał 

się w mojej twórczości jako dodatkowa treść 

realizacji plenerowych, jednak nie był nigdy 

na pierwszym planie. 

Dostrzegłam wreszcie, jak doskonała jest 

roślina, która rodzi się z niepozornego zia-

renka, a do życia potrzebuje jedynie wody, 

ziemi i światła. Umiejętność wytwarzania 

wspaniałego zjawiska fotosyntezy, nawet 

mimo dobrze opracowanych naukowo teorii, 

wydaje się być cudem, jednocześnie gwaran-

tuje nam ludziom życie na Ziemi. Poruszyło 

mnie szczególnie piękno nenufarów odbija-

jących się w lustrzanej tafli rozległych stawów 

arboretum, tak iż wreszcie zrozumiałam, dla-

czego stanowiły temat numer jeden słynnych 

na cały świat obrazów Claude`a Moneta. "Te 

krajobrazy wody i odbicia stały się obsesją”, 

napisał 11 sierpnia 1908 roku. „To przekracza 

siły starego człowieka, a mimo to chcę wyra-

zić to, co czuję" [1]. 

mailto:barbara-kasperczyk-gorlak@wp.pl
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Oprócz piękna i doskonałości lilia wodna 

posiada także głęboką symbolikę: nenufary 

noszą w języku francuskim nazwę Nympheas 

pochodzącą z łaciny, a wywodząca się 

z greckiego numphe oznacza nimfy, które 

niegdyś przedstawiano jako piękne młode 

kobiety. W greckiej i rzymskiej mitologii uo-

sabiały one siły żywotne przyrody, płodność 

i wdzięk [2]. Tymczasem staroegipska ko-

smologia mówi o lotosie, który był na po-

czątku, a wyłonił się ze światła. „W roślinie tej 

zawiera się jednoznacznie podstawowa za-

sada świata (principio mundi)” (Lurker, 2023). 

I tak dzięki inspiracji naturą ewoluowało 

moje pojęcie o obrazie: wcześniej intereso-

wała mnie przede wszystkim jego dekon-

strukcja, interesował mnie prosty przekaz – 

zawarty w obrazie komunikat pozostający 

jako świadectwo czasu. Poza drugorzędnymi 

odniesieniami nie przywiązywałam wyjątko-

wej wagi do rozważania nad symboliką, co 

teraz miało się zmienić. 

 

 
Ryc. 1. Z cyklu "Arché terra nostra – Nenufary I " | technika własna mieszana, miękki werniks, akwa-

forta, druk pigmentowy | 2024 r. (grafika autorska, opracowanie własne) 
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W 2021 roku, w zaciszu domu i ogrodu chro-

niącego od szaleństwa pandemii, moje myśli 

powędrowały w kierunku tego, co warunkuje 

istnienie człowieka, jego powiązania ze świa-

tem, w którym istnieje, początku i końca – 

a może nieskończoności czy wieczności? Po-

nieważ opierająca się na obliczeniach współ-

czesna nauka nie daje jednoznacznej, cało-

ściowej odpowiedzi, pochyliłam się nad 

dawnymi myślami starożytnej filozofii przy-

rody bazującej na podstawowej zasadzie 

arché leżącej u źródła całej rzeczywistości. 
 
Zasada arché w starożytnej filozofii 
przyrody 

Pod wpływem nienawiści (Kotos) wszystkie rzeczy przyjmują różne formy  
i są rozdzielone, a znowu pod wpływem miłości łączą się razem i wzajemnie się pożądają.  
Z nich [tzn. z korzeni rzeczy] powstało wszystko, co było, co jest i co będzie:  
drzewa, mężczyźni i kobiety, dzikie zwierzęta i ryby, które zamieszkują wody,  
a nawet i długowieczni bogowie, najwyższą czcią otaczani.  
Bo tylko [elementy] naprawdę istnieją, a przenikając się nawzajem,  
przyjmują różne kształty; tyle zmian powoduje mieszanie się (Reale, 2005). 

Zwróciłam się do filozofii właśnie, ponieważ 

jedynie ona jako przedmiot (w odróżnieniu 

do nauk szczegółowych) chce wyjaśnić całą 

rzeczywistość bez wyłączenia choćby jednej 

jej części bądź momentu. Jako metodę przyj-

muje logos, czyli logiczne uzasadnienie nie-

wymagające dowodów empirycznych; a jej 

jedynym celem jest dążenie do prawdy. Owa 

całość rzeczywistości physis była ujęta jako 

kosmos, co stawiało problem filozoficzny 

w kategorii zagadnienia kosmologicznego, 

kierując ku konkretnym pytaniom: jak po-

wstał kosmos, co jest jego zasadą oraz jakie 

są fazy i momenty jego powstania? I tak Tales 

(VII/VI w. p.n.e.), znany jako inicjator filozofii, 

poszukując jedynej zasady, która jest przy-

czyną wszystkiego, czyli wszystkich istnieją-

cych rzeczy, wskazał na wodę. Woda jest 

„tym, z czego wywodzą się na początku, 

i w co rozpadają na końcu wszelkie byty, jest 

rzeczywistością, która pozostaje taka sama, 

choć zmieniają się jej właściwości, to znaczy 

rzeczywistością, która trwa niezmieniona,” 

(Arystoteles, 1983) nawet jeżeli zachodzi pro-

ces powstawania wszystkiego. „Jest zatem 

źródłem, czyli początkiem rzeczy, ujściem, 

czyli ostatecznym kresem rzeczy, trwałą pod-

porą rzeczy (używając późniejszego terminu, 

można by powiedzieć: substancją). Krótko 

mówiąc, «zasadą» (principium, arché) jest to, 

z czego się rzeczy wywodzą, dzięki czemu 

istnieją, w co się rozpadną. Taką zasadę ci 

pierwsi filozofowie [...] nazywali dosłownie 

physis, czyli określali słowem, które oznacza 

nie «naturę» we współczesnym znaczeniu 

tego słowa, ale właśnie rzeczywistość pierw-

szą, pierwotną i podstawową. Oznacza więc 

- jak to zostało dobrze powiedziane - «to, co 

jest pierwotne, podstawowe i trwałe, w prze-

ciwstawieniu do czegoś, co jest wtórne, po-

chodne i przemijające»” (Reale, 2005). 

Podobną zasadę, lecz wskazując ogień 

jako podstawowy elementy wszystkich rze-

czy, przyjął Heraklit (ok. 540–480 p.n.e.) (Re-

ale, 2005). „Ogień w sposób paradygma-

tyczny wyraża cechy wiecznej zmienności, 

konfliktu, harmonii, będąc w wiecznym ru-

chu, jest życiem, które żyje śmiercią tego, co 

spala, stając się nieustanną przemianą w dym 

i popiół. Jest jednocześnie głodem i sytością, 

to znaczy jednością przeciwieństw: głodem 

rzeczy, który sprawia, że rzeczy istnieją, i sy-

tością rzeczy, która niszczy rzeczy i sprawia, 

że rzeczy umierają” (Reale, 2005). Rzeczywi-

stość więc wyraża zasada przeciwieństw. 
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Starożytna filozofia grecka nie uznawała 

powstania ani ginięcia, czyli początku ani 

końca, czego najlepiej dowodzi cytat z Anak-

sagorasa: „Nieprawidłowo nazywają Grecy 

powstawanie i ginięcie, żadna bowiem rzecz 

nie powstaje ani ginie, ale z istniejących rze-

czy łączy się i rozdziela. I dlatego mogliby 

nazwać powstawanie łączeniem się, a ginię-

cie rozdziałem.” Z kolei interesujący się raczej 

bytami ziemskimi Ksenofanes (ok. 570–470 

p.n.e.) przyjmuje właśnie ziemię za podsta-

wową wartość, argumentując, że to właśnie 

z niej wszystko powstaje, a na końcu 

w ziemię się obraca. 

Pochodzący prawdopodobnie z Miletu 

Anaksymenes (ok. 585–525 p.n.e.) napisał 

dzieło O naturze, uznając ostatecznie powie-

trze za zasadę arché. Ilość i wielkość powie-

trza jest nieokreślona, jest ono zatem nie-

skończone, dlatego wszystkie istniejące rze-

czy powstają z powietrza a dokładnie róż-

nych jego postaci. „Różnice zaś zachodzą 

wskutek zagęszczania się i rozrzedzania 

w poszczególnych rzeczach i z rozrzedzania 

powstaje ogień, ze zgęszczania zaś wiatr, po-

tem chmury, a z jeszcze większego zgęszcze-

nia woda, potem ziemia, potem kamienie, 

a z nich wszystko inne" (Dąmbska, 1993). Ta 

koncepcja była poniekąd oparta na przeko-

naniach jego mistrza Anaksymandra (ok. 

610–546 p.n.e.), który wychodząc poza ży-

wioły, widział w nieskończonym i nieograni-

czonym bezkresie (apeiron) źródło wszel-

kiego bytu. A peiron, czyli coś co pozbawione 

jest peras, tzn. granic i determinacji – nie 

tylko zewnętrznych ale i wewnętrznych, tak 

postrzegał filozof: „W pierwszym wypadku 

apeiron oznacza coś nieskończonego 

przestrzennie i nieskończonego co do wiel-

kości, tzn. nieskończoność ilościową; w dru-

gim natomiast - coś nieokreślonego pod 

względem jakości, a więc nieokreśloność ja-

kościową. Bezkres Anaksymandra musiał po-

siadać, przynajmniej implicite, obydwie te ce-

chy: jeśli bowiem powoduje powstanie 

i obejmuje nieskończenie wiele światów, 

musi być przestrzennie nieskończony, 

natomiast jeżeli nie da się go określić jako 

wodę, powietrze itd., jest nieokreślony 

jakościowo” (Reale, 2005). W tej wyjątkowej 

myśli można znaleźć zarówno oryginalność, 

jak i głębię: arché może to być tylko coś 

nieskończonego, ponieważ nie posiadając 

granic, zasada nie ma ani początku, ani 

końca, nie powstała i nie zginie, i właśnie z tej 

racji może być zasadą wszystkich innych 

rzeczy. 

Z kolei Empedokles (ok. 494–434 p.n.e.), 

podtrzymując przekonanie, że nic nie po-

wstaje ani nie ginie, uznał za arché wszystkie 

4 żywioły, zmieniając jednak zasadę filozo-

fów jońskich, według których ta przekształ-

cała się jakościowo, pozostając ostatecznie 

wszystkim. „[…] natomiast u Empedoklesa 

woda, powietrze, ziemia i ogień pozostają ja-

kościowo niezmienne i nie ulegają prze-

kształceniom. W ten sposób powstaje pojęcie 

«elementu» właśnie jako czegoś pierwotnego 

i jakościowo niezmiennego, co może jedynie 

przestrzennie i mechanicznie łączyć się 

z czymś innym i rozłączać.” Wizja moni-

styczna zmienia się w pluralistyczną: korzeń 

lub zasada wszechrzeczy nie jest już czymś 

jedynym, lecz strukturalnie mnogim. Co jed-

nak powoduje to ciągłe łączenie się i rozpa-

danie? Empedokles tłumaczy to w bardzo 

oryginalny sposób, opisując dwie wiecznie 

walczące ze sobą siły: miłość – rozumiana 

jako siła powstania, i nienawiść jako siła nisz-

czycielska. Kiedy przewagę ma miłość, ele-

menty zbierają się w jedność, gdy przewagę 

ma nienawiść, elementy się rozdzielają, kiedy 

zaś przeplatają się wpływy miłości i nienawi-

ści, wtedy powstają rzeczy. Jednak kiedy bez-

względnie przeważa miłość, żaden z elemen-

tów nie oddziela się od pozostałych, wszyst-

kie skupiają się razem, tworząc spójną całość 

i nic nie powstaje. Gdy absolutną przewagę 

ma nienawiść, wszystkie elementy są roz-

dzielone, a zatem nie może istnieć kosmos 
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ani żadna rzecz. Kosmos i rzeczy w kosmosie 

powstają w dwóch okresach przejściowych, 

które prowadzą od przewagi miłości do do-

minacji nienawiści, a następnie odwrotnie. 

„I w każdym z tych dwóch okresów ma 

miejsce stopniowe powstawanie i stopniowy 

rozpad kosmosu; jego istnienie zakłada 

zatem konieczne równoczesne działanie 

obydwu sił” (Reale, 2005). 

 

 

 
 
 

Ryc. 2. Instalacja graficzna | z cyklu Paradise Lost „Arché terra nostra – równowaga wszechświata” | 
technika własna, mieszana, druk UV, EA | aluminium, szkło | 185 x 240 x 214 cm | ekspozycja ze-

wnętrzna w 2024 r. (grafika autorska, opracowanie własne) 
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W kolejnych fazach rozwoju filozofia 

przyrody odeszła od teorii czterech żywio-

łów, a słynni jej przedstawiciele (np.: Platon, 

Arystoteles, Newton czy Kant) tworzyli coraz 

bardziej zaawansowane systemy rzeczywi-

stości. Pod koniec XVIII wieku niemiecki filo-

zof epoki romantycznej, Friedrich Wilhelm 

Joseph Schelling (1755–1854), przywrócił 

dawne jej idee, twierdząc, że tylko na drodze 

spekulatywnych dociekań można uzyskiwać 

wartościowe informacje o przyrodzie w spo-

sób zupełnie niezależny od nauk empirycz-

nych. Co więcej dane te są bardziej warto-

ściowe, zapewniając wgląd do wnętrza przy-

rody, unaoczniają sam żywy proces stawania 

się. Typowa dla filozofii Schellinga i jego na-

stępców jest myśl, że materia i duch stanowią 

jedność i to dzięki temu powstają organizmy: 

„Natura osiąga najwyższy cel, jakim jest cał-

kowite podporządkowanie się samej sobie, 

jedynie poprzez najwyższą i ostateczną re-

fleksję, która jest niczym innym jak [...] tym, 

co nazywamy rozumem, dzięki któremu na-

tura najpierw całkowicie powraca do samej 

siebie i dzięki któremu staje się oczywiste, że 

natura jest pierwotnie identyczna z tym, co 

jest rozpoznawane w nas jako inteligentne 

i świadome” (Schelling, 1979). 

Instalacja graficzna z cyklu Paradise 
Lost „Arché terra nostra –  
równowaga wszechświata” 

Kontekst przedstawionych powyżej źró-

dłowych przemyśleń nad istotą naszej rze-

czywistości znalazł swoje symboliczne odbi-

cie w instalacji graficznej, która stała się na-

czelną pracą powstającego w czasie dwóch 

lat pandemicznych cyklu „Paradise Lost”. 

Sam pełnowymiarowy obiekt (o wymiarach 

180 x 240 x 214 cm) otrzymał ostatecznie ty-

tuł „Arché terra nostra – równowaga wszech-

świata”. 

 

Szkieletem instalacji jest autentyczna 

szklarnia składająca się z lekkiej konstrukcji 

aluminiowej oraz szkła. Na szyby naniesiona 

została transparentna monochromatyczna 

siatka graficzna w formie druków zrealizowa-

nych za pomocą autorskiej techniki cyfrowej 

przenikania się obrazów oraz druku UV. 

Grafiki zostały opracowane na podstawie 

własnych fotografii natury wykonanych 

podczas podróży do Skandynawii. Prawa 

ściana szklarni obrazuje żywioł ognia, lewa 

wody, a czołowa ściana mieści grafiki 

związane z pierwiastkiem ziemi i karmioną 

przez nią florą. Element powietrza 

symbolizuje pokryty lustrem dach szklarni 

odbijający niebo lub to, co w danej chwili 

znajduje się powyżej obiektu. Lustrzana jest 

także podłoga i sufit instalacji, a dzięki temu 

jej wnętrze przypomina niekończącą się 

przestrzeń – bezkres – apeiron Anaksyman-

dra. Ponieważ obiekt od frontu pozostaje 

otwarty, to właśnie jego wnętrze tworzy 

punkt kulminacyjny.  

Praca ta pod wieloma względami pozo-

staje w całym moim dorobku wyjątkowa, bę-

dąc kwintesencją oraz scaleniem czynnika 

formalnego i ideowego. Arché terra nostra 

jest obiektem graficznym łączącym w sobie 

pojedyncze obrazy, które wydobyte przez 

światło i przestrzeń tworzą nie tylko jedną 

całość, lecz także zupełnie nowe kompozycje 

graficzne. Obiekt spełnia funkcję zarówno 

matrycy, jak i odbitki, zmienia się wraz 

z punktem widzenia obserwatora, wchłania 

każdy szczegół otaczającej go rzeczywisto-

ści, generując nieustannie nowe obrazy. 

Z założenia formalna zasada wielowarstwo-

wości właśnie tutaj modyfikuje swój charak-

ter, przechodząc w ideową formę palimpse-

stu. Grafika przedstawiająca w indywidualny, 

lecz ostatecznie realistyczny sposób takie 

elementy przyrody, jak ziemię, wodę czy 

ogień tworzy poprzez symboliczne zakodo-

wanie tych pojęć zupełnie nowy kontekst. Jak 

wspomina Anna Marta Raczek Karcz: „[…] 

czerpiąc z olbrzymiego rezerwuaru obrazów, 
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nakładając je na siebie i zestawiając [...]”, 

można „[…] wydobyć ich ukryte znaczenia, 

czy dokonać analizy ich kulturowej roli.”  

Drugą zasadą procesu twórczego opisy-

waną przez dr Raczek Karcz, którą także 

można odnaleźć w instalacji, jest mapowanie 

danych. Jest to z kolei proces polegający na 

przyporządkowaniu jednych zasobów da-

nego systemu innym, przy czym te ostatnie 

mają najczęściej charakter wirtualny. Podsta-

wiając w miejsce danych matematycznych 

cyfrowych dane kulturowe, osiąga się prosty 

algorytm: dane pochodzące z szeroko rozu-

mianego zasobu kultury wizualnej (obrazy, 

ich fragmenty etc.) zostają przyporządko-

wane do danych wirtualnych (wartości, sym-

boli), które mają efemeryczny charakter i ule-

gają przekształceniom w czasie. Połączenie 

tych dwóch zbiorów to twórcza operacja, 

która charakteryzuje się własnymi regułami 

i pozwala odbiorcy na szeroką interpretację 

finalnego przekazu. 

 

 

 
 

Ryc. 3. Instalacja graficzna | z cyklu Paradise Lost „Arché terra nostra – równowaga wszechświata” | 
technika własna, mieszana, druk UV, EA | aluminium, szkło | 185 x 240 x 214 cm | ekspozycja we-

wnętrzna w Muzeum Grafiki Fundacji Schreiner Bad Steben w 2022 r. 
(grafika autorska, opracowanie własne) 
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Ryc. 4. Instalacja graficzna | z cyklu Paradise Lost „Arché terra nostra – równowaga wszechświata” | 

technika własna, mieszana, druk UV, EA | aluminium, szkło | 185 x 240 x 214 cm | ekspozycja we-
wnętrzna w Muzeum Grafiki Fundacji Schreiner Bad Steben w 2022 r. 

(grafika autorska, opracowanie własne) 

 

„EKOSYSTEM” – najnowsza seria 
grafik z cyklu Arché terra nostra 
zebranych w tece wydanej z okazji 
20-lecia pracy twórczej 

4 elementy i ukryty porządek świata – tak 

można streścić dalszy rozwój zapoczątkowa-

nej w starożytności koncepcji filozoficznej 

bazującej na zasadzie żywiołów. Opisane 

przeze mnie powyżej wczesne koncepcje zo-

stały następnie zsyntetyzowane w dwóch 

bardzo wpływowych teoriach Platona i Ary-

stotelesa. Rozwój alchemii w średniowieczu 

i wczesnej nowożytności doprowadził stop-

niowo do przekształcenia starożytnych ży-

wiołów i powstania naukowej koncepcji pier-

wiastka chemicznego. 
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Z drugiej strony to samo europejskie po-

jęcie żywiołu w znaczeniu symbolicznym 

znalazło zastosowanie w średniowiecznych 

i renesansowych ilustracjach medycznych 

oraz diagramach alchemicznych i astrolo-

gicznych. Cztery żywioły określane do dziś 

jako ziemia, woda, powietrze i ogień odgry-

wają fundamentalną rolę w wielu kulturach 

i tradycjach, symbolizując różne aspekty ży-

cia, przyrody i ludzkiej natury. W średniowie-

czu każdemu z nich przypisywano określone 

cechy: gorący, suchy, zimny i wilgotny oraz 

kojarzono z trzema znakami zodiaku (tzw. 

trygonami). O ile każdemu znakowi zodiaku 

miały podlegać określone części ludzkiego 

ciała, o tyle żywioły wywierały dodatkowy 

wpływ na zdrowie człowieka poprzez odpo-

wiadające im cztery „humory”: flegmatyk, 

choleryk, sangwinik, melancholik.  

Chociaż ich pierwotne znaczenie ewoluo-

wało, do dziś współczesna symbolika czte-

rech żywiołów (ogień, woda, powietrze, zie-

mia) odgrywa ważną rolę w kulturze, sztuce, 

astrologii i innych dziedzinach Tak na przy-

kład ziemia symbolizuje stabilność, woda 

emocje i płynność, powietrze intelekt i ko-

munikację, a ogień energię i transformację.  

W trakcie trwania wystawy Paradise Lost 

niemiecki artysta Erik Seidel zaprosił mnie do 

uczestniczenia w projekcie graficznego ka-

lendarza (Vogtländischer Kunstkalender) wy-

dawanego corocznie od 2005 roku. Okładka 

oraz każdy miesiąc danego roku ilustrowała 

własnoręczna odbitka wybranego artysty 

grafika. Przyjęłam propozycję i zrealizowa-

łam kolejną, zupełnie nową kompozycję ży-

wiołu ziemi w nakładzie 65 odbitek, co było 

dla mnie dużym wyzwaniem, gdyż wcześniej 

raczej pozostawałam w nakładzie co najwy-

żej pięciu, a najczęściej pojedynczych autor-

skich odbitek opatrywanych sygnaturą E.A.  

Ponieważ głównym wymogiem był ele-

ment klasycznego druku odręcznego, musia-

łam przekonwertować zasadę siatki graficz-

nej szklarni, zastępując cyfrową strukturę linii 

materią, która powstała w wyniku odbitki 

z tradycyjnej matrycy metalowej w technice 

miękkiego werniksu i akwaforty. Także frag-

menty wodnej lilii - głównego bohatera gra-

fiki z opisywanych wcześniej przeze mnie 

stawów Arboretum w Bolestraszycach, były 

efektem druku z własnoręcznie wykonanej 

matrycy. Jedynie kolorystyczne plamy całej 

kompozycji osiągnęłam za pomocą pod-

druku pigmentowego. I tak zrodził się po-

mysł, by na podstawie opracowania graficz-

nego instalacji powstała klasyczna seria dwu-

wymiarowych grafik, a zamiast katalogu teka 

grafik z opisem całej idei instalacji. Z pomocą 

Muzeum Grafiki Fundacji Schreiner oraz sty-

pendium ZAiKS udało się zrealizować serię 

grafik z cyklu Arche terra nostra 1:1, które na-

stępnie zostały umieszczone w tece pod ty-

tułem EKOSYSTEM jako reprinty. 

Seria zawiera 4 kolorowe grafiki o tema-

tyce wody oraz 4 grafiki o tematyce ognia 

utrzymane w skali 1:1 względem siatki gra-

ficznej instalacji, oraz 6 barwnych miniatur 

o tematyce ziemi. Kompozycje są identyczne 

z tymi umieszczonymi na ścianach szklarni 

z tą różnicą, że według zasady pierwszego 

druku z motywem lilii struktura linearna 

pochodzi z ręcznie odbitej matrycy 

w technikach metalowych: miękki werniks, 

akwaforta lub sucha igła, natomiast poddruk 

kolorowy wykonany został w technice druku 

pigmentowego. 

Seria i teka zawierają także 4 nowe kom-

pozycje zatytułowane: z cyklu Arche terra 

nostra – Momentum. Momentum występuje 

w znaczeniu „siły poruszającej”, co wskazuje 

na jej potencjał sprawczy, jak i wagę, przy-

czynę, wpływ, czy znaczenie – to z kolei uka-

zuje ją jako istotny czynnik rzeczywistości. 

Kwadryptyk ujmuje cztery żywioły w kon-

tekście geologicznego, ale i symbolicznego 

początku naszego świata: ziemia rodzi się 

z ognia, a ogień jako źródło światła od 

zawsze symbolizuje początek.  
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Kolejno pojawia się woda jako źródło po-

wstania życia, które po wielu fazach rozwoju 

w końcu wychodzi na ląd i dalej ewoluuje na 

obszarach pokrytych ziemią. Czwarta praca 

ukazuje pełny ziemski pejzaż nieskażonej na-

tury odsłaniający niebo kojarzące się z ży-

wiołem niezbędnego nam do życia powie-

trza. Zasada techniczna grafik pozostaje 

spójna z całą serią. Kwadryptyk o wymiarach 

145x200cm (4x 145x50cm) został pierwszy 

raz odsłonięty podczas Międzynarodowej 

wystawy jubileuszowej z okazji 30 lat Mu-

zeum Grafiki Fundacji Schreiner w Muzeum 

Grafiki Fundacji Schreiner w Bad Steben 

(Niemcy), a kolejnie podczas wystawy Gra-

fika Warsztatowa w Galerii Aula Akademii 

Sztuk Pięknych w Gdańsku, wrzesień 

/październik 2024 roku.  

Wszystkie prace z serii EKOSYSTEM wraz 

z inauguracją teki zostały wystawione w lu-

tym 2025 roku podczas wystawy z okazji mo-

jej jubileuszowej wystawy 20-lecia pracy 

twórczej w Galerii Mariackiej ZPAP w Gdań-

sku. 

 

 

Ryc. 5. Z cyklu "Arché terra nostra – Momentum I - IV" | technika własna mieszana, miękki werniks, 
druk pigmentowy | 2025 r. (grafika autorska, opracowanie własne) 
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Utracony raj Manfreda Lurkera 

Tytuł „Paradise Lost” nie jest przypadkowy. 

W pierwszej chwili niezaprzeczalnie kojarzy 

się z exodusem na tle utraconego raju (w wy-

niku wojny, prześladowań lub zagrożeń kli-

matycznych), czyli prosto mówiąc utraty „do-

brostanu” egzystencjalnego. Lecz można też 

popatrzeć szerzej, z symbolicznej perspek-

tywy nawiązującej do Biblii. Otóż, bardzo wy-

mownie tłumaczy ona początek historii czło-

wieka, rozpoczynając od raju, czyli pewnej 

formy idealnej symbiozy niewinnego czło-

wieka z naturą i Bogiem. Popełniając grzech 

pierworodny, człowiek doprowadza do roz-

padu tej wspólnoty, wywołując jednocześnie 

skrajne pogorszenie swojego bytu, ale to 

wówczas wkracza w nowy etap rozwoju. Do-

piero wtedy zaczyna rozróżniać dobro i zło, 

dopiero wtedy Adam i Ewa uświadamiają so-

bie płeć jako mężczyzna i kobieta i dopiero 

wtedy człowiek wypędzony z raju zostaje 

umieszczony w czasie i przestrzeni, wkracza-

jąc na scenę świata (Lurker, 2023). 

Gubiący jednię z kosmosem człowiek 

z czasem buduje sobie obraz świata oparty 

na matematycznych wyliczeniach. Zachły-

śnięty technologią przekształca przyrodę 

w „[..] arsenał, który dbając wyłącznie o swoją 

korzyść człowiek może dowolnie wykorzy-

stać. Ekumena, zamieszkana ziemia cywiliza-

cyjna przestrzeń człowieka została zdegra-

dowana do roli ekonomicznej szklarni” (Lur-

ker, 2023). 

 

 
Ryc. 6. Instalacja graficzna | z cyklu Paradise Lost „Arché terra nostra – równowaga wszechświata” | 

technika własna, mieszana, druk UV, EA | aluminium, szkło | 185 x 240 x 214 cm | ekspozycja we-
wnętrzna w Muzeum Grafiki Fundacji Schreiner Bad Steben w 2022 r. po prawej: składająca się z 16 
części (50 x 50 cm) praca | z cyklu Paradise Lost | technika włsna, mieszana, druk UV, EA | lustrzana 

płyta HIPPS, pleksiglas | 200 x 200 cm | 2022 r. 
(grafika autorska, opracowanie własne) 
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Notka o autorce: *4 grudnia 1976 r. w Miko-

łowie. 1986 – 1996 mieszkała w Niemczech, 

gdzie ukończyła liceum plastyczne w Mona-

chium. 2005 r. ukończyła ASP w Katowicach. 

Jest autorem wielu wystaw indywidualnych 

oraz brała udział w licznych projektach i wy-

stawach zbiorowych w kraju i za granicą. 

Członek Związku Polskich Artystów Plastyków 

oraz ZaiKS`u. Studia doktoranckie na wy-

dziale Grafiki ASP w Krakowie. 18 grudnia 

2015 r. otrzymała stopień Doktora w dziedzi-

nie Sztuk Plastycznych, dyscyplinie artystycz-

nej Sztuki Piękne. Pracowała na wydziale gra-

fiki ASP w Gdańsku. Mieszka i tworzy w Trój-

mieście a głównym zagadnieniem jej twór-

czości jest współczesne społeczeństwo. W po-

szukiwaniu nowej możliwości przedstawienia 

przestrzeni posługuje się zarówno klasycznym 

warsztatem graficznym, jak i najnowszymi 

możliwościami technologicznymi obrazu 

i druku cyfrowego na różnych materiałach. 

  

https://www-claude-monet-com/
https://dzieje.pl/kultura-i-sztuka/nenufary-ktore-zainspirowaly-claudea-moneta
https://dzieje.pl/kultura-i-sztuka/nenufary-ktore-zainspirowaly-claudea-moneta
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Cykl ciepło/zimno to poetycki zapis rozwa-

żań o doświadczaniu ciepła i zimna w kon-

tekście zachodzącej obecnie zmiany klimatu, 

ale także postępujących przeobrażeń w sto-

sunkach międzyludzkich. To opowieść o ży-

ciu na granicy temperatur – między blisko-

ścią a wyobcowaniem, zachwytem a niepo-

kojem, w domu, na planecie, gdzie ciepło 

staje się czymś więcej niż tylko wynikiem me-

tabolizmu człowieka jako jednostki. 

Niniejszy cykl składa się z wierszy, które 

wychodzą od cielesnych i emocjonalnych mi-

krodoświadczeń: codziennych gestów, do-

tyku, ciszy w mieszkaniu, zamarzającego kra-

jobrazu za oknem. Każde z nich rezonuje 

z większym układem: klimatem, katastrofą, 

osamotnieniem, pustką i pragnieniem blisko-

ści. 

Ciepło i zimno są tu nie tyle metaforami, 

co stanami współistnienia – kruchymi, 

zmiennymi, zależnymi od wzajemnej wy-

miany między ciałami, emocjami a otocze-

niem. Pojawiają się jako ślady intymności, ale 

i symptomy społecznego chłodu, nierówno-

ści energetycznej oraz potencjalnego chaosu 

w wybranych relacjach z innymi i w kontakcie 

z planetą. Termiczne napięcia przekształcają 

język, inaczej każą nam mówić o tym, jak 

wszystko, co żywe i martwe, splecione jest 

w jeden pulsujący obieg – zależny od tem-

peratury albo o tej temperaturze decydujący. 

„Ciepło/zimno” to poetyckie rozważania 

o niepewności – o tym, co znika, zanim zdą-

żymy to nazwać. O „gęstej” atmosferze na-

szych czasów, w których drożdżowa chałka, 

gęsia skórka i migracje ptaków są częścią tej 

samej choreografii, co topnienie lodowców, 

zmiany w prawie i poczucie wyobcowania.  

To próba uchwycenia termicznej wrażli-

wości jako jednego z ostatnich narzędzi 

oporu wobec rzeczywistości, która – wskutek 

nieprzewidywalnych wahań i przez nasilającą 

się zmienność – przestaje być dla nas oswo-

jona i bezpieczna. 

Inspiracją do powstania cyklu wierszy była 

niewinna, dziecięca zabawa w „ciepło 

/zimno”, w której uczestnicy szukają ukry-

tego przedmiotu, otrzymując wskazówki 

o odległości od celu. „Ciepło” oznacza w niej, 

że szukający jest blisko, a „zimno”, że daleko 

od celu. W zabawie temperatura staje się 

miarą dystansu. Wiersze, które powstały we 

współpracy z redaktorką i poetką 

Martą Pilarską, są formą takiej zabawy z na-

szym doświadczaniem bliskości i wyobcowa-

nia, lęku i poczucia bezpieczeństwa. 

mailto:morga@esy-floresy.com
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świadczenie honorowe 

dorastam do ciebie w warunkach cieplarnianych 
gdzie rozkosz i rozpacz są na wyciągnięcie ręki 
między nami przepływa samorzutna energia 
której rozproszenie staje się naszym przewodnikiem 
bez udziału czynników zewnętrznych przechodzimy 
z jednego stanu nierównowagi do drugiego 
ogrzewanie i schładzanie naszych stosunków 
następuje cyklicznie, a wewnętrzna entropia 
narasta w nieskończoność nie zaburzając wymiany 
energia ruchu cieplnego naszych cząsteczek 
wypełnia wszechświat niemal jednorodnie 
a nasze pragnienia hibernuje mróz za oknem 

byliśmy tu, jesteśmy i zawsze będziemy 
tymczasem dobra wiadomość dla stulatków 
od stycznia wzrosło świadczenie honorowe 
nie zabraknie na opał, pampersy i ciepły żurek 

 

 

ciepło/zimno 

ukryta za firanką wstrzymuję oddech 
mając nadzieję, że namierzy mnie 
twój wewnętrzny termowizor 
mój chłód stał się łatwo wykrywalny 
odkąd globalne ocieplenie przekroczyło 
półtora stopnia Celsjusza 
zabawa w ciepło-zimno dawno 
wymknęła nam się spod kontroli 
terroryzując cały ekosystem 
ocieplenie naszych stosunków 
może mieć zgubny wpływ na poziom 
stężenia pary w atmosferze, a ponieważ 
nie jesteśmy w stanie kontrolować spalania 
w swojej obecności ocaleniem 
może okazać się wyłącznie oziębłość 

ciepło cieplej gorąco parzy 
wciąż ukryta za firanką 
drżę z zimna przy rozgrzanym 
do czerwoności kaloryferze 
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sekunda 

topnienie lodowców na biegunach 
zmienia tempo obrotów Ziemi - 
podał chłodno Reuters 
z tej przyczyny zabraknie mi wkrótce 
jednej sekundy szczęścia lub rozpaczy 
być może nie zdążę potknąć się i upaść 
wziąć głębokiego oddechu stojąc 
po kostki w lodowatej morskiej wodzie 
wytoczyć z oka tłustej łzy wzruszenia 
mlasnąć po zjedzeniu ciepłej drożdżowej chałki 
kichnąć i spłoszyć ptaka z gałęzi 
pocałować psa w pachnące sianem futro 
mrugnąć z niedowierzaniem na widok lochy 
która przyprowadziła swoje młode na mój trawnik 
dostać gęsiej skórki kiedy twoje palce 
dotkną w przelocie mojej szyi 
zdmuchnąć świeczek na torcie 
i pomarzyć o lepszym świecie bez chaosu 
w którym rzeczywistość wokół nas 
nie ulega tak łatwo dezorientacji 
a temperatura wrzenia między nami 
nie waha się destabilizując klimat 

 

 

namiastka 

lata w tym roku jak na lekarstwo 
przyjmuję słońce w kroplach 
znoszę do domu w kieszeniach 
morski piasek, a piegi na nosie 
rysuję flamastrem, zlana potem 
na bieżni elektrycznej  tonę 
w morzu wątpliwości czy kiedyś 
odróżnię jeszcze łzy od deszczu, 
przekroczyłam stan alarmowy 
choć wiem, że nie obejmie mnie 
ustawa o usuwaniu skutków powodzi 

na kolację serwuję kolbę kukurydzy 
z solą morską - namiastkę lata 
zanim wszyscy pójdziemy na dno 
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sezon grzewczy 

na szybie skroplił się lęk 
że to co dobre szybko się kończy 
a ja wystarczająco długo 
jestem tu szczęśliwa 

układam harmonogram strat 
szacuję co pójdzie nie tak 
a co na pierwszy ogień 

wiem, że przyjdzie taki dzień 
gdy nie obudzi mnie krzyk mew 
a woda nie popłynie z kranu 
śnieg stanie się wspomnieniem 
marzeniem - filiżanka kawy 
dotyk twoich dłoni jedyną nadzieją 

tymczasem trwa sezon grzewczy 
czajki powróciły z zimowisk 
wcześniej niż rok temu 

 

 

 

rodzynki 

oko słońca podgląda nas 
przez dziurę w chmurze 
puszystej jak twoje futro 
wygrzewamy się na trawie 
jak dorodne winogrona 
których słodycz jest zamknięta 
w pomarszczonych rodzynkach 
krople deszczu na moim czole 
które wypluła znudzona chmura 
jak lusterka odbijają rzeczywistość 
jesteśmy w niej sami - 
twój zimny nos dotyka 
mojego rozgrzanego policzka 
moje zawsze zimne palce 
gładzą twój zawsze ciepły brzuch 
i nie mam wątpliwości - 

pasujemy do tego świata 
jak rodzynki do sernika 
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pi 

dyskretnie badam nieciągłe struktury istnienia 
jednak sprawdzone algorytmy wciąż zawodzą 
w mój mechanizm myślenia wkradł się 
niedopuszczalny chaos, a logika odmawia mi 
posłuszeństwa - w tym czasie świat wysyła 
tajne sygnały, których znaczenie 
przyjdzie mi dopiero zrozumieć 
już teraz nie opuszcza mnie przeczucie, 
że w tym grafie jesteśmy wyłącznie 
wierzchołkami, które łączą się na krawędzi rozpaczy 
moja wewnętrzna maszyna turinga może pomieścić 
jedynie nieograniczone zasoby wspomnień 
i pomimo dopasowania z dokładnością do dwustu 
miejsc po przecinku nie obejmuje 
naszych planów na przyszłość 
snuję się więc bez końca z punktu do punktu 
dyskretnie poszukując sensu 

znajduję jedynie dziurę w płocie przez którą 
dostrzegam pierwsze oznaki wiosny 
 
 
 
 

Notka o autorkach: 

Urszula Morga – poetka, reżyserka, lektorka. 

Laureatka XV Konkursu Poetyckiego im. 

J. Różewicza. Debiutowała tomem 

„Fundamenty” (2024) za który otrzymała 

Galion Gdyński oraz nominację do Pomorskiej 

Nagrody Literackiej „Wiatr od morza”. Jej 

poetycki cykl „Skrawki natury” prezentowany 

jest na festiwalach videopoezji w Słowenii 

i Portugalii. Stypendystka Marszałka 

województwa pomorskiego. Autorka dwóch 

książek dla dzieci. Absolwentka reżyserii 

i produkcji filmowej, prowadzi studio animacji 

Esy-floresy.  

 

Marta Pilarska – redaktorka, wydawczyni, 

aktywistka literacka. Prowadzi projekty 

literackie w Domu Literatury w Gdańsku. 

Redagowała tomy m.in. Filipa Czecha, 

Zu Witkowskiej i Łukasza Kamińskiego. 

Prowadzi warsztaty literackie i spotkania 

autorskie. Współorganizatorka kolektywu 

Trzy Wigry i projektu Stolik Literacki dla 

debiutujących autorów. Stypendystka 

Marszałka województwa pomorskiego. 

W 2025 roku ukaże się jej debiutancki tom 

wierszy. 
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Art in the Age of the Anthropocene 

Elpida Chatzinikolaou, Efthymis Gronthos, Nafsika Tzanoulinou 

E-mail: elpida.chatzin@gmail.com 

 

tutorka: Katerina Athanasiou 

Athens School of Fine Arts, Sculpture Department Member 

 
 

This project, “Art in the Age of the Anthro-

pocene”, envisions a transition from human-

ity’s destructive impact on nature to the 

Symbiocenic Epoch - an era of coexistence 

between humans and ecosystems. Initiated 

in response to Cyclone "Ianos" at Lake 

Plastira, the project united artists, forestry 

students, and the local community to create 

site-specific artworks using materials from 

the devastated landscape.

 

Fig. 1. Efthymis Gronthos, The End of the World, sculpture, 2022, photo authos archive 

mailto:elpida.chatzin@gmail.com
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Fig. 2. Efthymis Gronthos, The End of the World, sculpture, 2022, photo authos archive 

 

A striking example is “The End of the World” 

by Efthymis Gronthos, a fusion of Land art 

and digital media. Made from local clay and 

bricks, it features a QR code linking to a 

video reflecting on humanity’s evolving rela-

tionship with nature.
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Fig. 3. Nafsika Tzanoulinou, Wolf, sculpture, 2022, photo author archive 

 

Additionally, Nafsika Tzanoulinou’s arche-

typal animal sculptures and Elpida Chat-

zinikolaou’s small, temporary nests emerge 

from the soil, forming a spontaneous, no-

madic settlement. 
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Fig. 4. Nafsika Tzanoulinou, Owl, sculpture, 2022, photo author archive 

 

 

Fig. 5. Sculpture of Elpida Chatzinikolaou, 2022 
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Fig. 6. Sculpture of Elpida Chatzinikolaou, 2022 

 

A fascinating phenomenon reinforced the 

project’s themes: during peak summer, the 

lake receded, revealing our Noah’s Ark-in-

spired land art installation, a playful com-

mentary on climate change. Months later, 

the water returned, submerging the work, 

poetically highlighting nature’s power and 

the transience of human creations. 

This initiative proposes that art can cultivate 

ecological awareness, transforming land-

scapes into platforms for dialogue and ac-

tion. It invites us to imagine a future where 

humanity actively regenerates ecosystems, 

marking the dawn of the Symbiocenic Epoch. 
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Termopolis 

mgr Gabriela Palicka 

Uniwersytet Komisji Edukacji Narodowej w Krakowie, Szkoła Doktorska 

E-mail: d751424@doktorant.uken.krakow.pl   

 

tutorka: dr Daria Malicka 

Uniwersytet Komisji Edukacji Narodowej w Krakowie, Instytut Sztuki i Designu 

 

Słowa kluczowe: komfort termiczny, dystopia, miasto, rysunek narracyjny 

Termopolis jest wizualną opowieścią zainspi-

rowaną swobodną rozmową o kwestii kom-

fortu termicznego w miastach przyszłości. 

Żartobliwym punktem wyjścia stała się dys-

topijna wizja świata rodem z serii filmów Mad 

Max, osadzona w realiach kultury konsump-

cyjnej. Tytułowe Termopolis to centrum han-

dlowe, będące nadzorowaną przez roboty, 

klimatyzowaną oazą chłodu pośrodku rozle-

głej, tak powszechnej w polskich miastach, 

przestrzeni nagrzanej betonozy. Komfort 

termiczny zostaje całkowicie skomercjalizo-

wany przez wielkie korporacje oraz samo-

zwańcze, uzbrojone grupy walczące o pery-

feryjne przyczółki cienia. 

Podobnie jak inne postapokaliptyczne 

narracje, Termopolis opowiada o deficycie 

jednego z podstawowych zasobów niezbęd-

nych dla funkcjonowania ludzkiego organi-

zmu (obok wody pitnej i czystego powietrza), 

jakim jest optymalna temperatura otoczenia. 

Forma komiksu, w swobodny sposób – na 

podobieństwo przeprowadzonej rozmowy – 

staje się przyczynkiem do refleksji nad ergo-

nomią termiczną środowiska człowieka oraz 

nad merkantylizacją komfortu cieplnego. 

Przedstawiona historia ma charakter szki-

cowy i fragmentaryczny, i może stać się za-

lążkiem dłuższej narracji - pozostawia wi-

dzowi przestrzeń do własnej refleksji, rozsze-

rzenia jej w ramach obserwacji swojego oto-

czenia. 

 

Literatura: 

Barber, D.A. 2022. Po komforcie [w:] Autoportret. 

Architektura mikroklimatów. 1, 76. 

Maxwell, I. 2017. Thermal Comfort in Urban 

Spaces. New York. 

Szumilas, A. 2019. Miasto jako klimat: urbanistyka 

wobec zmian środowiska. Kraków. 

Notka o autorkach: 

mgr Gabriela Palicka: doktorantka Uniwer-

sytetu Komisji Edukacji Narodowej, interdy-

scyplinarna arystka wizualna i projektantka 

graficzna. 

dr Daria Malicka: wykładowczyni Uniwersy-

tetu Komisji Edukacji Narodowej, w praktyce 

artystyczno-badawczej stosuje strategię arti-

stic research, łącząc podejście z dziedziny 

sztuki i filozofii.  

mailto:d751424@doktorant.uken.krakow.pl
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Ciepło: asocjacje i choreografie 

Łukasz Wójcicki 

Fundacja Strefa WolnoSłowa,  

E-mail: lukaszwojcicki2015@gmail.com  

 

tutorka: dr Zuzanna Berendt 

Instytut Sztuki Polskiej Akademii Nauk 

 
 

Ciepło to dobrze. Ciepło to pozytywnie. Cie-

płe kolory to te, które dobrze nas nastrajają, 

uspokajają, sprzyjają choreografii odpręże-

nia i odpuszczenia. Arbitralnie uznano, które 

kolory są bardziej ciepłe, a które mniej. A do-

kładnie ich odcienie. Ciepłe białe światło 

uspokaja i koi (dom, matka, pies, ognisko). 

Też białe, ale coraz mniej ciepłe, wzmaga 

stres i aktywuje układ nerwowy (nóż, gruz, 

ojczym, ściana). Ciepłe jest zaproszeniem. 

Ciepłe światło w kościele, w salonie masażu 

czy w studiu jogi zachęca do choreografii 

zwolnienia, zatrzymania się.

 

 

Ryc. 1. Ciepło odmienione przez przypadki 

 

O kimś, kto wykonuje choreografię 

upadku po spożyciu alkoholu powiemy, że 

„ledwo ciepły”. Ledwo, ale jeszcze dycha. 

Znaczy, żyje. O żywym stworzeniu, bliskim 

śmierci, powiemy „jeszcze ciepłe” czyli do 

uratowania. Znaczy, żyje. Zatem, ciepło to 

życie. Wszystko, co ciepłe, żyje. Ciepło to 

ruch. Ciepło przywraca do życia i pozwala ży-

ciu trwać: termofor, ciepła herbata, ciepły 

posiłek, ciepła kąpiel, koc termiczny. Ciepło  

to bezpieczeństwo i spokój. Ciepło jest gwa-

rantem przetrwania. Akuszerem życia.  

Ciepło oznacza dobrze. Ciepło o kimś 

myśleć, to myśleć życzliwie, z czułością. Cie-

płe wspomnienia to dobre wspomnienia, do 

których chętnie się wraca. Ciepło o kimś mó-

wić, to mówić dobrze, ze wzruszeniem i sym-

patią. Ciepło to rezerwuar pozytywnych 

wspomnień. Archiwum dobra. Heatmap 

przyjemności. Ciepły gest to choreografia 

przyjaźni, wsparcia i współodczuwania. Cie-

pło robi się w sercu.

mailto:lukaszwojcicki2015@gmail.com
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Ryc. 2. Sprzężenie zwrotne ciepła 

 

Ciepło to troska. „Ciepło ci jest?” Zapyta 

matka w zimny dzień dziecko opatulone 

w puchową kurtkę, zapytają się wzajemnie 

kochankowie na hamaku w chłodny wieczór.  

„A tobie?”. 

*** 

 

 

Ryc.3. Wyobrażenie na temat konsekwencji ocieplenia klimatu wśród jego sceptyków 

 

Więcej ciepła oznacza spokój, relaks, od-

puszczenie, bezpieczeństwo, pozycję hory-

zontalną, otwartość, bliskość, radość, po-

wolne zmienianie pozycji ciała, niespieszne 

oddawanie ciepła na zewnątrz. Mniej ciepła, 

to niepokój, lęk, poddenerwowanie, kurcze-

nie się, zaciskanie pięści, zapadanie się w sie-

bie, nerwowe przerzucanie ciężaru ciała 

z jednej nogi na drugą, oklepywanie się, chu-

chanie na dłonie, usiłowania utrzymania cie-

pła wewnątrz, blisko serca. A może tylko tak 

mi się wydaje? Rozumienie ciepła zależy od 

miejsca na ziemi. Inaczej będzie opowiadane 

tam, gdzie sieje śmierć a inaczej tam, gdzie 

przynosi ukojenie. A zatem może jedna cho-

reografia ciepła różni się znacznie od innej? 

Może trzeba - jakby zapewne życzył sobie 
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tego Timothy Morton (2023), członek ruchu 

filozofii obiektowej - zanurzyć się w głąb cie-

pła, do jego jądra aby ujrzeć jego splątaną 

choreografię, mroczny węzeł cieplny. 

 

Ryc. 4. (Nie)binarne choreografie ciepła 

 

My Słowianie, Celtowie, Germanie, Bałto-

wie niechętnie patrzymy na ciepło jak na 

siewce śmierci. Pożoga po spalonych osa-

dach to raczej świadectwo zwycięstwa, siły 

i dominacji. Ale znowu, każdy kij ma dwa 

końce, „ale co, gdy znajdziesz kończący trze-

cim końcem”?1. Dymiąca, emanująca ciepłem 

pożoga po wypalonej wiosce jest dla jej 

mieszkańców zapisem klęski, porażki i pod-

porządkowania.  

Ciepło to archiwum, które można prze-

glądać od lewej do prawej i od prawej do le-

wej. Ciepło jest jako słowiański bóg życia 

i śmierci Weles (Wołos). Płonący dom, ogni-

sko, kominek mogą ogrzać, ciepło ich pło-

mieni porusza i wskrzesza życie, dopinguje je 

do trwania, odgania śmierć, tak jak odgania 

dzikie zwierzęta. Ale ogień i jego ciepło są 

 
1 „Każdy kij ma dwa końce, ale co, gdy znajdziesz 
kończący trzecim końcem” Przy słowie, autor: 
Kazimierz Staszewski, Kazik Na Żywo, Porozumienie 
ponad podziałami (LP/CD, 1995) 

również sojusznikami śmierci: pochłaniają, 

duszą, niszczą, zabijają. 

Na północnej półkuli kulturowo pozy-

tywne skojarzenia z ciepłem są na tyle silne, 

że niejednokrotnie utrudniają rozumienie 

ciepła jako katastrofy, powodu do ucieczki 

i migracji w chłodniejsze miejsca. Ekstre-

malne ciepło osusza rzeki i jeziora, wypala 

ziemie i plony, zmienia krajobraz. A ten, gdy 

staje się niemożliwy do zamieszkania, zmu-

sza do migracji ludzi, zwierzęta i rośliny. 

Dziennikarka, filozofka i neurobiolożka Sonia 

Shah mówi: „jeśli jesteś narażony na zmiany, 

istnieje większe prawdopodobieństwo, że się 

przemieścisz”2. Ciepło nie ma litości dla życia, 

potrafi być okrutne. Ciepło to terror. Ciepło 

samo w sobie może być pluszowym misiem, 

2 Rozmowa Alicji Borkowskiej z Sonią Shah 
w publikacji Będzie coraz cieplej. Rozmowy 
o migracjach w erze katastrofy klimatycznej 
(nieopublikowana, dzięki uprzejmości autorki) 
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ale ma do dyspozycji liczne narzędzia i stra-

tegie wyniszczania, wysuszania i wypalania 

zmuszające ludzi do migracji i uchodźctwa. 

Ci, którzy mieszkają między 15 a 30 stop-

niem szerokości geograficznej, prawdopo-

dobnie nie będą czytać tego tekstu. Ciepło 

(pod)zwrotnikowe to ciepło, jakiego w Euro-

pie Środkowo-Północnej nie znamy. Te, 

które znają ciepło pustyni wiedzą, że potrafi 

zabić, zasuszyć życie, wypalić je i zamienić 

w proch, z którego powstało. Ciepło roz-

grzewające się do 130 stopni Fahrenheita wy-

musza choreografię ukrycia, spoczynku, hi-

bernacji a w końcu przetrwania lub ucieczki. 

Na końcu tych wyborów (i każdych innych) 

zawsze czeka śmierć. Śmierć nie ma nic 

wspólnego z ciepłem. Jest zimna jak gołe ko-

ści. Jak stal kosy. Ostrze miecza Wikingów, 

nawet rozgrzane do czerwoności jest zimne. 

Ciepło ma więc w sobie coś z zamrożenia. 

 

*** 

 

Ryc. 5. Zwrotnikowa triada ciepła 

*** 
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*** 

Powszechnie wiadomo, że ruch wytwarza 

ciepło. Mniej powszechnie wiadomo, że cie-

pło powoduje ruch. I nie chodzi mi tu o roz-

szerzanie się materiału pod wpływem ciepła, 

to wiadomo, ale o ruch przemieszczania się 

istot poza/ludzkich. Od zarania ludzkości 

człowiek migrował z terenów, na których 

ekstremalne ciepło (wespół z radykalnym 

zimnem) nie pozwalało koczować, zakładać 

osad i prowadzić osadniczego trybu życia. 

Tylko nieliczni zdołali się mniej lub bardziej 

przystosować do radykalnego ciepła (lub 

zimna). Wydaje się, że to było tak dawno - 

gdzieś w „świetlanej przeszłości” [1] - że 

trudno sobie wyobrazić, żeby było na 

prawdę. A jednak. Ciężko jest nam pomyśleć 

o ucieczce od ciepła człowieka antycznego, 

co dopiero prehistorycznego. Okazuje się, że 

z trudem wyobrażamy sobie człowieka 
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współczesnego swobodnie migrującego 

z powodu ekstremalnego ciepła na tereny 

bardziej przyjazne osadnictwu. Wciąż łatwiej 

nam myśleć o nim jako o obcym, najeźdźcy 

zagrażającym bezpieczeństwu narodowemu 

i stabilizacji ekonomiczno-społecznej. Nie-

wiele ma to wspólnego z ciepłym przyjęciem. 

Nadal łatwiejsza do wyobrażenia jest migra-

cja (klimatyczna) jako chęć okupacji, domina-

cji lokalnej kultury czy rabunek zasobów niż 

jako efekt mglistej katastrofy ekologicznej 

w postaci ocieplającego się klimatu. 

Niezmiennie dla wielu z nas, ocieplenie 

klimatu to zaledwie figura retoryczna do 

zbijania kapitału politycznego. Nawet 

pomimo istnienia obok nas ludzi, dla których 

ucieczka przed rosnącym ciepłem jest 

choreokartografią, która na trwałe zmieniła 

ich losy i ciała. W archiwum ich ciał pozostaje 

nie tylko trauma koniecznego ruchu ale 

również zapis zmian ciepła, architekta tego 

ruchu...

 

 

Ryc. 6. Schemat ocieplenia klimatu jako hiperobiektu 

Jeśli do próby opisania ocieplenia klimatu 

skorzystamy z koncepcji hiperobiektu 

Timothego Mortona (2023), być może łatwiej 

będzie nam sobie wyobrazić pozornie absur-

dalne połączenia miedzy wydłużającym się 

sezonem ogródków piwnych w Europie a po-

stępującym pustynnieniem stref (około) pod-

zwrotnikowych. „Łatwa do pomyślenia kate-

goria” hiperobiektu - jakby mógł powiedzieć 

Morton - w iluminacyjny sposób może nam 

pokazać ocieplenie klimatu jako wspólny 

zbiór, w którym jest miejsce na polskie 

ogródki piwne i na subsaharyjskie migracje 

klimatyczne…  
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Ryc. 7. Wzajemna zależność „człowiek – ciepło” 

 

Nierzadko zrozumienie procesów ocie-

plenia klimatu jest trudne i wymagające. Ka-

tegoria hiperobiektu może okazać się po-

mocna w zauważeniu i zrozumieniu zależno-

ści między często skrajnymi zjawiskami cie-

pła. Wspiera naszą percepcję w rozgranicze-

niu ciepła na pogodę i klimat. Pomaga ogar-

nąć umysłem skalę procesów, w wyniku któ-

rych ciepło powstaje i transformuje i wresz-

cie umożliwia zobaczyć, że zmieniające się 

ciepło wpływa zarówno na błahe sytuacje 

(typu ogródki piwne), jak i na śmiertelnie 

ważne (np.: wysychanie rzek). Odwołując się 

do kategorii hiperobiektu, mamy możliwość 

przybliżyć się do zrozumienia wpływu dzia-

łalności człowieka na zmieniające się ciepło, 

które zwrotnie zmusza klany, plemiona, spo-

łeczności i narody wraz z otaczającą ich 

fauną i florą do ruchu. Ta skomplikowana 

choreografia przemieszczania się wynika 

z logiki organicznego przetrwania a nie z lo-

giki kapitalizmu, jakby chcieli to widzieć apo-

logeci nacjonalizmów. 

*** 

Język potrafi być przewrotny. W sensie 

społecznym i architektonicznym ocieplić kli-

mat, to sprawić, że dane miejsce, pomiesz-

czenie, budynek, teren, staną się bardziej 

przyjazne, domowe, intymne. Innymi słowy, 

przyjemniejsze, bardziej znośne, zaprasza-

jące. Tym czasem, w sensie meteorologicz-

nym i geograficznym, ocieplenie klimatu ma 

radykalnie inne konotacje. To ciepło niepo-

żądane. To ciepło nieprzyjazne, globalne, 

obce. To ciepło nieprzyjemne, nieznośne, 

wypędzające. To ciepło, które jest tylko w na-

zwie ciepłe. Faktycznie, jest odpychające, bu-

dzące lęk i powodujące rozpacz. Jak miecz 

Wikingów.  
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Ryc. 8. Ciepłoczas 

 

Gra w ciepło-zimno, to gra w odnajdywa-

nie. Cieplej znaczy bliżej. Gorąco to sukces.  

To wygrana. Ale wygrana dla kogo? 

 

 

 

 

 

 

Czy kiedykolwiek bardziej ciepło kojarzyło 

nam się z porażką niż w dobie ocieplenia kli-

matu? Ciepło to „za późno”. Ciepło to kata-

strofa. Ciepło to kryzys. Ciepło to niesprawie-

dliwość.  

 

 

 

 

A może ciepło - jakby chciał Kohei Saito, 

zajmujący się ekologią i ekonomią polityczną 

z perspektywy marksistowskiej - to jednak 

„jeszcze nie za późno”? Może ciepło to 

postwzrost? [2] Może ciepło to slow food? 

Może ciepło to self care? A może ciepło już 

nie istnieje? 
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Perspektywa Teoretyczna: 
Ciało, relacja i Symbiocen1 

Symbiocen to pojęcie wprowadzone przez 

Glenna Albrechta (2014) – australijskiego fi-

lozofa środowiskowego – do opisu nowej 

epoki, w której zamiast dominacji człowieka 

nad światem przyrody, zaczynamy uznawać 

współistnienie, relacyjność i wzajemność 

wszystkich istot żywych. W symbiocenie ciała 

i środowiska nieustannie się przenikają, wy-

mieniając energię i substancje, a człowiek 

staje się odpowiedzialnym elementem cało-

ści, a nie jej władcą. To zmiana wobec per-

spektywy antropocenu – epoki, w której czło-

wiek pozostawał w centrum, a jego eksploa-

tacyjne i niewrażliwe działania prowadziły do 

naruszenia równowagi w przyrodzie i cier-

pień innych organizmów (Albrecht, 2019).  

Na tym tle pojawia się idea myślenia cie-

płem. To zaproszenie do wymiany energii 

między istotami nie tylko w wymiarze fizycz-

 
1 mgr Anna Saramowicz 

nym, ale też emocjonalnym i relacyjnym. Do-

świadczenia uwzględniające dotyk, czułość 

czy opiekę, odzyskują dziś fundamentalne 

znaczenie w budowaniu „ciepłych” relacji 

z ludźmi i poza ludzką naturą. 

Już w okresie prenatalnym nasza zdol-

ność do bycia w relacji z innymi ukierunko-

wuje się poprzez zmysły. Głos matki, który 

przenika przez powłoki cielesne, staje się dla 

dziecka pierwszym doświadczeniem bezpie-

czeństwa oraz więzi. Intonacja mowy mat-

czynej to swoista „kąpiel”, która zapewnia 

niezbędne warunki do rozwoju; to przykład 

pierwotnego przenikania się, współistnienia 

i ciepła. Dzięki temu łatwiej budujemy w so-

bie gotowość do akceptowania współzależ-

ności jako niezbędnego elementu życia 

w harmonii ze światem.  

Czucie i zmysły – zwłaszcza dotyk – stają 

się indywidualnym narzędziem nawiązywa-

nia relacji z otoczeniem. Jak pisał Didier An-

zieu (1995) w teorii „Skóry jako self”, nasza 

skóra rejestruje i zapamiętuje kontakt ze 

światem: doświadczenia mogą być czułe 

i wspierające lub – przeciwnie – zimne i wro-

gie.  

mailto:rosciszewskam@gmail.com
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Warto pamiętać, że ciało bywa też zakład-

nikiem nieprzepracowanych bodźców i trud-

nych uczuć. Przypomina to zjawiska środo-

wiskowe: tak jak natura, w którą zamiast sub-

stancji odżywczych przenikają toksyny, za-

czyna chorować, tak i człowiek odczuwa 

skutki niezintegrowanych doznań. Tu poja-

wia się rola twórczości – w szczególności ar-

tystycznej – jako praktyki uzdrawiającej. Akt 

tworzenia ze skupieniem na ciele, jego struk-

turze, a także przepracowaniu niedoskonało-

ści pozwala na zrozumienie oraz uzdrawianie 

własnego doświadczenia. Bycie widzianym 

i odzwierciedlonym - ważne pojęcie w psy-

chologii rozwojowej u Donalda Winnicotta 

(2011) - to kluczowe warunki budowy zaufa-

nia i umysłowego rozwoju. Reintegracja 

zmysłowa w procesie artystycznym może 

więc uruchomić procesy transformacji za-

równo u twórcy, jak i modela – zrodzić nową 

przestrzeń czułości i wzajemnego wsparcia.  

Podsumowując: myślenie ciepłem w sym-

biocenie obejmuje nie tylko otwartość na in-

nych ludzi i poza ludzką naturę, ale również 

uznanie leczniczego potencjału twórczości. 

To ona zasila nasze możliwości reintegracji – 

pozwala uzdrawiać relacje, odbudowywać 

wrażliwość i poczucie przynależności do 

większej całości, jaką jest świat. 

Perspektywa praktyczna: 
Ciało i Czułość Symbiotyczne 
odczuwanie, w stronę nowej ekologii 
relacyjnego myślenia2 

Współzależność w funkcjonowaniu w świecie 

stanowi nieodłączną część istnienia. Odpo-

wiedzialność za własne decyzje, przy jedno-

czesnej świadomości wpływu, jaki wywie-

ramy na otoczenie – zarówno społeczne, jak 

i przyrodnicze – staje się fundamentem 

etycznego działania. Taka świadomość jest 

już krokiem ku pogłębionemu rozumieniu 

 
2 dra Monika Rościszewska 

kryzysu, wobec którego stajemy jako miesz-

kańcy tej planety. Jako artystka funkcjonuję 

w przestrzeni zarówno odczuwalnej, jak i wy-

obrażeniowej. Moje ciało – a w szczególności 

skóra – staje się organem percepcji, przez 

który chłonę bodźce z otoczenia. Ich nad-

miar i intensywność wymagają wewnętrz-

nego przetworzenia. Obrazy, wrażenia i im-

pulsy ulegają w mojej praktyce artystycznej 

transformacji – redefinicji – i stają się języ-

kiem wyrazu, narzędziem komunikacji oraz 

środkiem autorefleksji. Cały ten proces trak-

tuję jako drogę rozwoju i samopoznania. 

Myślenie ciepłem to dla mnie akt zbliżenia, 

uruchamiania czułości i uwagi.  

Ciepło jest tu rozumiane nie tylko fizycz-

nie, lecz także symbolicznie – jako energia 

przepływająca między obiektami, istotami, 

relacjami. To energia, która ogrzewa i łago-

dzi; która współtworzy przestrzeń komfortu, 

rezonansu i wzajemnego zrozumienia. 

W tym kontekście ciepło staje się pojęciem 

relacyjnym, dynamicznym – wynikiem od-

działywania jednego elementu na drugi 

w sposób, który generuje wzajemną jakość 

istnienia. Energia wytwarzana w wyniku rezo-

nowania dwóch bytów staje się przestrzenią 

dobra: sprzyjającą rozwojowi, wzajemności 

i współodczuwaniu. Odpowiedzialność, 

która rodzi się w tej relacji, to nie tylko troska 

o siebie, ale także o drugiego – o materię, 

środowisko, ekosystem, który współtwo-

rzymy.  

W tym sensie myślenie ciepłem doskonale 

wpisuje się w ideę symbiocenu pojęcia za-

proponowanego przez Glena Albrechta 

(2014) jako alternatywa dla epoki antropo-

cenu. Symbiocen zakłada przejście od domi-

nacji do współpracy, od eksploatacji do 

współodczuwania, od egocentryzmu do re-

lacyjności. To czas, w którym ludzka aktyw-

ność nie niszczy, lecz wzmacnia sieć życia.  
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Działanie w zgodzie z naturą staje się 

w tym ujęciu nie tylko etycznym wyborem, 

ale koniecznością egzystencjalną. To akt 

świadomego uczestnictwa w systemie zależ-

ności, w którym człowiek nie jest nadrzęd-

nym podmiotem, lecz jednym z wielu współ-

uczestników. Natura – jako enklawa dobrej, 

nieinwazyjnej energii – dostarcza tlenu, wa-

runków do życia i inspiracji do tworzenia. To 

ona umożliwia funkcjonowanie, nie narzuca-

jąc swojego obrazu, ale oferując przestrzeń 

współdziałania. 

W dobie symbiocenu kluczowe stają się: 

empatia międzygatunkowa, uważność na 

procesy naturalne, oraz odpowiedzialność za 

wybory podejmowane w ramach relacji ze 

środowiskiem. Myślenie ciepłem jest więc nie 

tylko metodą twórczą, ale także postawą głę-

boko zaangażowaną wobec świata. W skórze 

zapisuje się pamięć relacji, co dla artysty 

rzeźbiarza czyni dotyk zarówno narzędziem 

poznania, jak i soczewką oglądu świata. 

Wnioski 

Oba przedstawione teksty ukazują myślenie 

ciepłem jako istotną strategię kształtowania 

relacji między jednostką a światem w dobie 

symbiocenu. Mimo różnych akcentów, jeden 

bardziej osobisty i artystyczny, drugi bardziej 

filozoficzno-teoretyczny, oba podejścia 

wskazują na głęboką przenikalność między 

świadomością cielesno-odczuwalną, a ety-

czną odpowiedzialnością za globalne ocie-

plenie i stan środowiska naturalnego.  

Współzależność i relacyjność zarówno 

w pierwszym, jak i w drugim tekście, wyraź-

nie zaznacza się postulat przejścia od indy-

widualizmu i antropocentryzmu ku relacyj-

nemu modelowi istnienia, charakterystycz-

nemu dla epoki symbiocenu. Współzależ-

ność nie jest tu jedynie koncepcją teore-

tyczną, lecz doświadczalną rzeczywistością: 

przejawia się poprzez ciało, dotyk, skórę, 

dźwięk, energię emocjonalną.  

W obu tekstach ciało zostaje uznane za 

główny organ poznania i komunikacji, który 

umożliwia głębokie, empatyczne odczuwa-

nie otoczenia. Myślenie ciepłem zyskuje tu 

wymiar ontologiczny i etyczny, jest nie tylko 

strategią poznania, lecz także postawą wo-

bec świata.  

Myślenie ciepłem jako kategoria episte-

miczna i moralna. Ciepło nie funkcjonuje je-

dynie jako metafora, staje się realnym narzę-

dziem kształtowania więzi między istotami. 

To myślenie emocjonalno-zmysłowe odróż-

nia symbiocen od chłodnej racjonalności an-

tropocenu. W pierwszym tekście ciepło to 

podstawowa matryca rozwoju emocjonal-

nego, psychicznego i ekologicznego, w dru-

gim energia rezonansu i komunikacji arty-

stycznej. Wnioskiem płynącym z porównania 

obu tekstów jest uznanie, że myślenie cie-

płem stanowi alternatywną epistemologię – 

wiedzę zakorzenioną w cielesności, relacyj-

ności i emocji, która nie tylko pozwala zrozu-

mieć świat, ale także buduje gotowość do 

ponoszenia odpowiedzialności za niego.  

Twórczość jako proces wglądu relacji ze 

światem. Szczególnie silnie wybrzmiewa 

w obu tekstach znaczenie twórczości jako 

procesu transformacyjnego i ekologicznego. 

Zarówno na poziomie jednostkowym (samo-

poznanie artystki), jak i kolektywnym (odbu-

dowywanie więzi z naturą), sztuka i myślenie 

ciepłem pełnią funkcję regenerującą. 

W pierwszym tekście szczególny nacisk 

położony jest na koncepcję reintegracji 

sensorycznej jako formy uzdrawiania relacji 

z otoczeniem - zarówno ludzkim, jak i poza 

ludzkim. W drugim natomiast twórczość 

służy jako kanał autorefleksji i odpowiedzi na 

nadmiar bodźców, z którymi zmagamy się 

w zglobalizowanym, przebodźcowanym 

świecie.  

Symbiocen jako warunek przetrwania 

i wspólnoty. Oba teksty zgodnie podkreślają, 

że przyszłość oparta na modelu symbiocenu 
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wymaga radykalnej zmiany w sposobie po-

strzegania i działania człowieka. Przejście od 

eksploatacji do współodczuwania, od domi-

nacji do rezonansu, staje się warunkiem dal-

szego istnienia nie tylko gatunku ludzkiego, 

ale i całej biosfery. Myślenie ciepłem – jako 

praktyka artystyczna i etyczna – staje się me-

todą budowania zrównoważonego, współ-

odczuwającego świata, w którym odpowie-

dzialność za zmiany klimatyczne wynika nie 

z abstrakcyjnych nakazów moralnych, ale 

z ucieleśnionej świadomości współistnienia.  

Myślenie ciepłem ujawnia się jako katego-

ria epistemologiczna, etyczna i estetyczna, 

łącząca świadomość zmysłową z odpowie-

dzialnością środowiskową. Symbiocen jako 

nowy paradygmat egzystencji promuje rela-

cyjność, wzajemność i cielesno-emocjonalne 

połączenie człowieka ze światem. Twórczość 

artystyczna, oparta na cielesnym doświad-

czaniu, stanowi zarówno akt poznania, jak 

i proces wglądu, istotny w kontekście kryzysu 

klimatycznego i egzystencjalnego. W obu 

tekstach zaznacza się potrzeba odejścia od 

antropocentryzmu na rzecz współodczuwa-

nia i międzygatunkowej empatii, które 

wspierają procesy naprawcze i tworzą wa-

runki dla regeneracji planety. Współczesna 

etyka ekologiczna, wspierana przez afek-

tywne i artystyczne praktyki, zmierza ku no-

wemu modelowi istnienia, w którym współ-

odczuwanie otoczenia i świadomość odpo-

wiedzialności stają się nierozdzielne. 
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Na redefinicję zjawisk pozwala kontakt 

z obiektem, który jest w połowie abstrak-

cyjny, w połowie rozpoznawalny. Zbudo-

wany za pomocą znajomych motywów, 

może prowokować nostalgiczne myśli. Ma-

gazynem nostalgicznych obrazów jest pa-

mięć, która miesza przeszłość, teraźniejszość 

i przyszłość. Wspomnienie definiuje więc na-

sze doświadczenie. Wystawa to zbiór obra-

zów, które pojawiają się w wyobraźni odbior-

czyń i odbiorców. Możliwe, że wyobrażone 

rzeczy okażą się powtarzającym się pragnie-

niem albo traumą, którą poprzez rozczaro-

wanie lub wzruszenie można przepracować. 

Uważna obserwacja świata może prowadzić 

do zmiany myślenia i buntu wobec zastanych 

systemów. Odejście od antropocentrycz-

nego założenia stwarza szansę na świeże 

spojrzenie na kryzysy. Sytuacja wymyka się 

z rąk, bo przekracza skalę wyobrażeń.  

Proponuję procesualne odnajdywanie 

siebie wobec innych ciał, które wydarza się 

poprzez dopuszczenie abstrakcyjnego my-

ślenia i heretyczne podejście do przestrzeni. 

W otwarciu na interpretację pomaga efeme-

ryczność, prototypowość, łatwość prze-

kształcenia – konstrukcja, w której ważny jest 

proces i moment ustanowienia fermentu my-

śli jako dzieła. 

W instalacji Cloudy sky porównuję niebo 

z chmurami do przesuwających się w głowie 

myśli. Instalacja zbudowana jest z różnych 

papierowych elementów: masy papierowo-

drzewnej, zdjęć, kartek w kratkę, papieru ba-

wełnianego i bibuły. W atmosferze jeśli po-

jawi się jądro kondensacji, wtedy powstanie 

deszcz, dzięki niemu bezpośrednio doświad-

czamy obiegu wody w przyrodzie. 

Cloudy sky. 
Instrukcje dla podróżującej myśli 

Do zrobienia masy papierowo-drzewnej wy-

korzystałam papierowe elementy z pracowni. 

Wrzuciłam je do wody, by zmiękły. Chciałam, 

żeby masa wyschła na kształt wzgórza (sko-

jarzenie, kiedy znajdujemy się nad nią) lub ja-

skini (skojarzenie, kiedy znajdujemy się pod 

nią). Aby powstało takie wzgórze, potrzebo-

wałam formy, na której mogę wysuszyć 

masę. Chciałam uniknąć budowania formy ze 

styropianu lub gliny, użyłam więc obiektów 

z pracowni ułożonych w stos: krzeseł, kawał-

ków materacy, elementów konstrukcyjnych. 

Ten stos przykryłam różnymi rodzajami folii: 

folią szczotkowaną do okrywania drewna, fo-

lią zbrojoną do okrywania szklarni i gładką 

folią malarską. Dzięki suszeniu na folii o róż-

nej fakturze masa zyskała rysunkowe wzory: 
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szczotkowy, kratkę i nieregularne marszcze-

nia. Masę obkleiłam gęsto gwiazdami wycię-

tymi z fluorescencyjnej bibuły. Na koniec ła-

małam ją na kawałki – czasami na potrzeby 

transportu, a innym razem masa po wy-

schnięciu łamała się pod własnym ciężarem. 

Wtedy ponownie ją namaczałam, łączyłam 

i suszyłam. W ten sposób powstała forma 

kolażowej wyplujki – eklektyczny wzór. 

Ciężko stwierdzić, czy jest to gwiezdna kon-

stelacja czy niebo w zachodzącym słońcu, 

czy zmielone wzory flag różnych państw i so-

juszy. Powstałe kawałki powiesiłam na róż-

nych wysokościach. Wtedy mogą przypomi-

nać chmury. Gdyby włożyć je do wody, zu-

pełnie by się rozpuściły, przybierając konsy-

stencję gęstej śmietany. 

Pomiędzy kawałkami masy papierowo-

drzewnej zwisają gwiazdy. Część z nich wi-

ruje zaczepiona na nieregularnym plastiko-

wym okręgu poruszanym przez silniczek mo-

delarski. Ten okrąg to konstrukcja wypruta 

z dziecięcego latawca. Inny zbiór gwiazd 

zwisa ławicą z plastikowej zgrzewanej siatki 

powieszonej na płasko pod sufitem. Siatka 

jest przeźroczysta, czasem łapie światło 

i wtedy przypomina cirrusową chmurę. Jesz-

cze inny zbiór gwiazd wisi na siatce zwieszo-

nej w kształt stożka. Przy tym obiekcie gwiaz-

dom można się przyjrzeć dokładnie, bo wi-

szą na wysokości wzroku. Są wycięte ze zna-

lezionych zdjęć, a dokładnie – z obecnego na 

nich nieba. Jawi się ono we wszystkich odsło-

nach: bywa czyste, o zmierzchu, przed burzą, 

pochmurne, gęste. Gwiazdy są sześciora-

mienne, podobne do tych, jakimi zdobi się 

sklepienia katedr. Mają środek wielkości 

opuszka palca i jak najdłuższe ramiona, w za-

leżności od wielkości nieba na zdjęciu. We-

wnątrz przeźroczystego stożka prześwitują 

pięcioramienne gwiazdy fluo wycięte z pa-

pieru bawełnianego. Każda przyklejona do 

transparentnej, kolorowej żyłki kawałkiem lu-

strzanej taśmy wielkości połowy paznokcia – 

najmniejszym, jaki da się obracać w palcach. 

Żyłka mieni się w świetle, wydaje się, jakby 

była trajektorią pozostałą po przesunięciu się 

gwiazdy. Podobnie jak na długo naświetla-

nym zdjęciu rozgwieżdżonego nieba świe-

cące punkty stają się linią. 

Wśród gwiazd zawieszone są litery wy-

cięte z papieru bawełnianego. Czasem da się 

odczytać z nich słowa. Całość to angielski 

tekst popowej piosenki spisywany przeze 

mnie ze słuchu. W tekście pojawiają się błędy 

wynikające z trudności z odgadnięciem słów 

lub z pomylenia klawiszy na klawiaturze pod-

czas zapisywania. Ten błędny, pośpieszny 

zapis utrwalam, zawieszając słowa w zgrze-

wanej siatce i w pajęczynie drutów, na któ-

rych wisi papierowa masa, dzięki czemu 

można odnieść wrażenie, że unoszą się 

w powietrzu. 

Kartki A4 w kratkę o gramaturze 40 skle-

jam ze sobą taśmą malarską. Powstały w ten 

sposób duży obszar papieru zarysowuję ma-

łymi kreskami, używając brokatowego dłu-

gopisu w trzech odcieniach niebieskiego. 

W ten sposób powstaje obraz błękitnego 

nieba z białymi chmurami. Po skończeniu tnę 

wielkoformatowy rysunek wzdłuż co cztery 

kratki (czyli co dwa centymetry). Zaczyna 

wtedy przypominać żaluzję. Zawieszam ją na 

dwóch okręgach wykonujących ruch kołowy. 

Podczas ruchu w zależności od tego, jak pa-

ski się ułożą, niebo raz jest widoczne, raz 

znika. Kratka na kartkach będzie blaknąć 

w trakcie ekspozycji papieru na światło. 

Prawdopodobnie niektóre kartki już są białe 

– struktura zniknęła, został tylko rysunek, 

który i tak nigdy nie był od niej zależy, może 

jedynie bliski formalnie, ponieważ powstał 

z kresek. 

Obiektem zawieszonym najniżej w insta-

lacji jest jaskinia, powstała z już wspominanej 

masy papierowo-drzewnej. Tym razem ob-

kleiłam ją zbiorem zdjęć. Nie ma znaczenia, 

co przedstawiają, bardziej interesują mnie 

peryferie kadru. Paznokciami odrywam pa-

pier od plastikowej światłoczułej emulsji. 

Później ze zdjęcia wydzieram postacie. 
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Ważne, by najpierw odedrzeć tylny papier, 

podważając rozwarstwiony róg starego zdję-

cia. Ponieważ moje nowe darcie zdjęcia jest 

świeże, od takiej krawędzi trudniej go od-

dzielić. Oderwany plastikowy świstek zwija 

się w rulon, wtedy już ciężko coś na nim 

obejrzeć. Dlatego muszę wybrać fragment, 

zanim zdjęcie się skuli. Wybieram te, na któ-

rych rozpoznaję chodnik, krawężnik, krzesło 

ogrodowe albo drogę w górach, które kiedyś 

mi się przyśniły albo je widziałam. Te frag-

menty krajobrazu i architektury naklejam na 

papierowej masie. Dość przypadkowo, obok 

siebie. Dobieram w zależności od kształtu 

powierzchni masy. Jeśli miejsce, do którego 

chcę przykleić wydarkę zdjęcia, jest bardziej 

skomplikowane, wybieram tę bardziej 

wiotką, rozpadającą się w palcach, jeśli mniej, 

wybieram tę sztywniejszą. Przyklejam je kle-

jem introligatorskim i dociskam miękką 

gąbką. Niektórym za chwilę odkleją się rogi, 

będę musiała do nich wrócić i jeszcze trochę 

docisnąć. Masa papierowa, kiedy obklejam ją 

zdjęciami, lekko się rozpuszcza, czasem jakiś 

kawałek się odłamie. Będę musiała je później 

skleić albo, jeśli to się nie uda, powiesić na 

różnych wysokościach, jakby zawisły wpad-

nięte w pajęczynę. 

Pajęczynę tkam z karbowanych drutów 

wyprutych z siatki filtracyjnej. Proces, jaki 

przeszedł ten drut, przypomina to, co dzieje 

się z pokarbowanymi włosami po nocy prze-

spanej w warkoczu. Druty są krótkie, ponie-

waż żeby rozpruć siatkę filtracyjną, musiałam 

ją pociąć na małe fragmenty. Po wypruciu 

muszę je więc splatać ze sobą na długość. 

Powstaje z tego coś w rodzaju drutu kolcza-

stego. 

Pod jaskinią można się położyć. Leżąc, wi-

dzimy w oddali mobil z gwiazdami, wokół 

niego przemieloną masę papierową wyglą-

dającą jak rozjechany tort urodzinowy kogoś, 

kto jest star girl (lubi gwiazdki). To – jeśli 

ustawimy ostrość na dal. Jeśli natomiast na 

bliż, leżymy pod masą papieru, która schła na 

szczotkowanej folii do okrywania drewna na 

opał. Teraz widzimy to dokładnie: tak zwana 

„satynowa” powierzchnia nie jest ani ma-

towa, ani błyszcząca. Na środku tej wyjąt-

kowo minimalistycznej – w porównaniu z do-

tychczasowymi składowymi instalacji –po-

wierzchni przyczepiłam zdjęcie (10 × 15 cm) 

ogniska płonącego na polu o zmierzchu. In-

tensywny płomień jest dużo jaśniejszy od 

ściemniającego się nieba, widać rozgrzane 

polana drewna w głębi ognia. Ogień jest na 

pewno większy od człowieka, nawet od kilku 

ludzi. Zapewne osoba robiąca zdjęcie czuła 

żar ogniska. 

Gdyby taki płomień postawić w środku in-

stalacji, zdematerializowałaby się w kilka 

chwil. Rysunek na kartkach w kratkę spło-

nąłby jak chusteczka. Plastikowe obręcze 

skuliłyby się niczym włos i zostałby mały 

ogryzek. Plastikowa siatka spłonęłaby jak wa-

fel, może zaczęłaby skapywać. Masa papie-

rowa gorzałaby jak drewno, prawdopodob-

nie najdłużej, najpierw by się przypalała, po-

tem tliła jak kadzidło. Znam jej zapach, kiedy 

się pali. Susząc ją, musiałam ogrzewać ją fa-

relką, bo w pracowni w czasie przedwiośnia 

było zaledwie kilka stopni. W trakcie pod-

grzewania zdarzało się, że jej części zaczy-

nały się tlić. Taki ogień spaliłby też zdjęcia. 

Prawdopodobnie ładny byłby taki pożar, 

tylko bardzo szybki. Zupełnie odwrotnie niż 

trwające tygodnie rysowanie błękitnego 

nieba, suszenie masy i ręczne wycinanie liter 

i gwiazd albo niż lata, które przetrwały zdję-

cia. 

Po skończeniu tej pracy taki właśnie pożar 

chciałabym zobaczyć. Wtedy wszystko bym 

wypruła i musiała na nowo zbierać. Gdyby tej 

skrzętnie utkanej instalacji nie było, wszystkie 

jej składowe wciąż by istniały. Bo jeśli zapo-

mnimy część rzeczy, które widzimy w krajo-

brazie, to te składowe akurat zawsze w nim 

będą. Niebo niebieskie i gwiazdy zawsze są 

nade mną, słowa piosenki ktoś nuci, rozpo-

znawalny chodnik, płot albo krawężnik łatwo 
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byłoby mi znaleźć. Zostałyby metalowe ele-

menty. Można oczyścić je z sadzy i użyć do 

czegoś innego. 

Ruch, który cały czas zmienia punkt od-

niesienia, i barokowość detali rozpraszają 

środek ciężkości instalacji. To działanie prze-

strzenne nie ma gęstości – jest jedynie linią 

i płaszczyzną. 

Elementy zmieniają położenie wobec sie-

bie poruszane przez silniczki (mobil z gwiaz-

dami i mobil z rysunkiem) lub przez zawiro-

wanie powietrza spowodowane przemiesz-

czaniem się osoby w pobliżu (stożek z gwiaz-

dami, masa papierowa powieszona w paję-

czynie drutów). Z różnych punktów widzenia 

drugi plan staje się co chwila innym obrazem. 

Odbiorcy i odbiorczynie mogą przemiesz-

czać się pomiędzy obiektami, dzięki czemu 

również stają się punktami odniesienia. Może 

oni są olbrzymami, a może krajobraz jest mi-

niaturą. 

Na środku instalacji postawiłam podest 

montażowy. Można na niego wejść i oglądać 

instalację, stojąc 80 centymetrów nad ziemią. 

Zmienia to perspektywę. Głowę mamy wtedy 

w gwiazdach, możemy spojrzeć też na drugą 

stronę wiszących chmur z masy papierowej, 

mobil z gwiazdami omiata je dookoła. Wy-

daje mi się, że łatwo wówczas stracić równo-

wagę. Łącząc delikatne składowe instalacji 

z obiektami konstrukcyjnymi, podkreślam 

eksperymentalność pracy z materiałem. 

Może takie połączenie zdejmie z obiektów 

ciężar nietykalności i zachęci do wielowar-

stwowości widzenia.

Notka o autorce: 

Marta Krześlak artystka wizualna, absol-

wentka Pracowni Multimediów ASP w Łodzi. 

W 2023 roku obroniła doktorat na ASP w Kra-

kowie. Tworzy instalacje kinetyczne, sytuacje 

site-specific oraz kolażowe prace wideo. Na-

śladując cykle przyrody, używa zamkniętej 

pętli materiałów, przekształcając jedną insta-

lacje w kolejną. Produkując dzieło często wy-

konuje skrupulatnie powtarzane gesty, od wy-

cinania tysięcy papierowych gwiazdek po 

tworzenie chmury z drobnych kresek na pa-

pierze, jest to medytacja nad skalami czasu 

naturalnych procesów.  
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Ryc. 1. Instalacja „Cloudy sky” 

 

 

Ryc. 2. Instalacja „Cloudy sky” 
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Foucauldian biopolitics overall remain “bound to 

the notion of an integral body” (Lemke 2011, 94); 

however, in the modern context, the body politics 

do not have just one singular subject of control. 

The body has become fragmented and periph-

eral, extended to the point of objectification and 

domestication of nature (Macauley 2010), allow-

ing us to believe that humans can own not just 

the material, physical nature but even the natural 

processes like fire (encaging it within furnaces, 

ovens and lava lamps). Nature has become an-

other “field of difference” (Haraway 1991, 162), 

which somehow is “both a resource and a sacral 

ground” (Sauka 2023, 39). Nature, on the one 

hand, is owned and reproduced, and, on the 

other, neglected and treated like a landfill, lead-

ing to a loss of connection with the nonhuman – 

the more-than-human agencies that sustain life 

(Hird 2012). The nonhuman – more than non-hu-

man – becomes an essential aspect of sustaining 

humanity. However, because we try owning “na-

ture” and exercising power over it, humans have 

disconnected from both nature and the selfhood. 

 

 

Where the thermal begins? 

Warmth – whether naturally emitted by sun, 

geysers, wildfires and sirocco winds or the in-

dustrialized material sources such as fur-

naces, heaters, radiators, and stoves – repre-

sents more than comfort. Ancient fire sym-

bolizes gathering, togetherness and warmth 

of a community (Medlin & Zajchowski 2023, 

1150), whilst the modern fire represents pro-

duction, function and processualism of life 

(Pisters, 2023; Starosielski, 2021). Warmth, 

fire and heat manifests through all stages of 

life, accompanied by various thermal condi-

tions and objects (henceforth referred to as 

the thermal) that ensure and generate vitality 

and life (Walker, 2020, 53). The thermal is 

also not exclusive to surrounding environ-

ments, human bodies perform thermoregu-

lation all the time, heating and cooling one-

self, however this thermal “is neither the 

property of objects nor subjects; [it] is not 

contained in matter” (McHugh & Kitson, 

2018, 158). The thermal is everywhere, yet 

also not entirely fixed, in a sense, the thermal 

is more likely an action, relations between 

bodies and things, nature and human 

(Beregow, 2019), a movement between 

mailto:kitija.mironcuka@gmail.com
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different subjects, both human and the 

more-than-human agencies. 

However, the thermal does not exist as an 

interdependent subject; instead, it is gov-

erned by humans who place themselves at 

the center of all that is natural, and non-hu-

man. Consequently, a new epoch can be de-

fined by the Anthropocene, where humanity 

perceives it as their responsibility to hold the 

control over the inhuman aspects of the 

world, resulting into “interventions into mat-

ter and life precipitate deadly systemic 

breakdowns” (Clark, 2011, 30), affecting the 

thermal, within the realm of biopolitics. In bi-

opolitical terms, power operates through the 

management of life; it “is the right to take life 

or let live” (Foucault, 2003, 241). Biopower 

seeks to manage life through death, which is 

always on the horizon. This desire to control 

death reflects humanity’s quest to preserve 

life. However, attempting to manage death 

inherently involves striving to guarantee sur-

vival, which in order means that manipulat-

ing nature and all that exists as inhuman is 

just another tool. In this context, warmth 

emerges as the most vital source of life that 

should be owned and controlled, to an ex-

tent that “we seek to surround ourselves with 

supplementary fires (the engines that 

transport us, the central heating systems that 

keep us warm, the electrical grid that con-

nects us to information technologies) from 

which we expect to receive a compensation 

for the weakness of our vitality” (Marder, 

2020, 97). The control of the thermal be-

comes an extension of the human’s own 

body, domesticated and entangled in arms 

wide open. In the process of biopower also 

is born the thermopower – “ways that tem-

perature management defines subjects, pro-

duces objects, and locates both in grids of 

social and political organization” (Starosiel-

ski, 2021, 7). 

 

Through the lens of Foucauldian biopoli-

tics and discourse analysis, the paper aims to 

illustrate how modern governance inter-

venes in the vital processes of life, simultane-

ously ingraining the Anthropocene even 

deeper in biopower structures. The main ar-

gument is – when humans attempt to control 

and domesticate elements and processes, 

such as the thermal, it leads to the exclusion 

of both nature and humanity. By owning the 

natural and controlling the thermal, the An-

thropocene subject not only alienates self 

from nature but loses its own sense of self, 

forgetting that the lived body is always part 

of the thermal too. 

The pursuit of thermal control 
and loss of harmony 

The pursuit to understand and control the 

thermal has been a part of humanity’s objec-

tive since antiquity. Fire and heat were re-

garded as central elements world order sys-

tem and the core of the life itself. For exam-

ple, the Greek philosopher Heraclitus, in 

fragment 28, describes fire as the exchange 

of all things and all things – of fire (Heraclitus, 

2016, 18). Not only Heraclitus sought to iden-

tify the fundamental element of all things, 

but also located thermal as the source of life, 

i.e. cycle of birth and death. For Heraclitus 

fire resembled harmony and movement. 

Overall fire and light were the manifestations 

of life or cosmic fire “that illuminated and 

emitted life-giving warmth” (Marder, 2020, 

32) and represented balance between nature 

and humans. However, another prominent 

idea is represented in the Greek myth of fire 

god Prometheus, who stole the fire from 

gods and gifted it to humanity, representing 

technological development (Segovia, 2021, 

507). Consequently, the transfer of fire to hu-

mans not only speaks about advancement, 

but also about the instrumentalization of na-

ture. Fire that once belonged to gods, was 

unreachable by humans, now became a tool, 

instrumental and controllable. 
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While instrumentalizing nature or its at-

tributes does not negate the existence of 

material world, it does construct “nature” 

through a human-centric worldview. While 

ancient cultures viewed the relationship be-

tween nature and humans as harmonious, 

the Anthropocene worldview disrupts this in-

terdependence and balance, creating a sys-

tem hierarchy over material. This new era is 

evident through the “overuse and high visit-

ation in natural environments” (Medlin & 

Zajchowski 2023, 1153), where humans claim 

the different environmental and material 

spaces as their own. Furthermore, this shift in 

perception of the world order turns nature 

into an object of politics, always under the 

influence of narratives, knowledge fields and 

power. In other words, nature becomes 

something constructed, not discovered (Har-

way, 1991, 106). And humanity becomes 

seemingly more independent and begins to 

view climate, nature and the environment as 

something that can be held and controlled 

(Matthews, 2021). Nature stops existing as 

something that can affect the surrounding 

environment and coexist with living beings, 

rather there no longer is independent nature. 

 However, claiming something, does not 

mean that it is owned, the biopower, even 

more the thermopower “is not granted to the 

individual; it is dispersed across the network” 

(Starosielski, 2021, 71) of society, climate and 

the thermal. Through this new worldview, 

“human connections to and continuity with 

the past” (Hourdequin, 2021, 64–65) risk be-

coming endangered and overly entangled in 

power dynamics, dispersing in the system 

themselves. In Foucauldian terms, what was 

once regarded as the external realm of na-

ture, that which could have been controlled 

not imbued with human nature, is reconfig-

ured as bios – another life to be managed. 

This reconfiguration becomes the essence of 

biopower or “a set of mechanisms through 

which the basic biological features of the hu-

man species became the object of a political 

strategy, of a general strategy of power” 

(Foucault 2009, 1). Consequently, nature be-

comes intertwined with the biological char-

acteristics of the Anthropocene that are scru-

tinized through a political lens, controlled 

and excluded or restricted to specific forms 

of existence. 

The thermal and biopower 

Viewing and engaging with the thermal dy-

namics within biopower structures that con-

trol life seemingly brings together the human 

and the nonhuman. However, the human at-

tempt to strive for control and individuality 

also means denying one’s interconnected-

ness with nature and thermal processes 

(Whatmore, 2002, 157). As a result, humans 

do not see thermal energy as something that 

brings us into harmony with our surround-

ings and ourselves; rather, this connection is 

overlooked as just practical exercise of 

power over others. 

The objectification and control of thermal 

and natural elements have “allowed humans 

to keep warm in the depths of winter. For 

Indo-European consciousness, the very 

thought of dwelling has been inseparable 

from the hearth burning at the center of a 

house” (Marder, 2020, 125). Consequently, 

what is overlooked is the fact that elements 

that produce heat and warmth are not only 

necessary for the sustainability of daily life, 

but also found the mentalities, social prac-

tices and collective identities. However, when 

those elements become governed by hu-

mans or further biopower to normalize, fix-

ate and exclude that which is deemed unnec-

essary, unimportant (Foucault, 2003; Reeves 

& Peters, 2021), the thermal becomes 

another element of biopower, and controlled 

in terms of live or die. Material world, in this 

case, has no active role, and the natural has 

been taken over. Many different thermal 

practices – whether for keeping something 
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warm or cold – are now subject to the influ-

ence of instrumentation, leading to “building 

typologies that were isolated from the out-

side environment” (Bhowmik, 2019, 2). 

The thermal becomes enclosed and lim-

ited to control life itself. Politics seize the fire, 

warmth, heating, making the thermal cen-

tralized result in affecting the extent to which 

humans can connect with thermal energies. 

No longer open fires, but enclosed, hidden 

heating systems, heating regulations and 

limited heating options that separate the link 

between nature and human even more (Von 

Platten, 2025). In Foucauldian terms, these 

enclosed, limited, controlled typologies and 

lived spaces illustrate how controlling the cli-

mate regulates bodies and behaviors and 

renders the instrumental aspect invisible. 

Biopower normalizes and redirects not 

only the bodies and their energies, but also 

inhuman forces and processes, that strive for 

strict regulations and control (Clark, 2019, 10), 

making sure that nothing seems out of place, 

even if it means that something needs to be 

excluded from the sight. Within this biopolit-

ical system, where vitality of life is prioritized, 

nature is now viewed solely as a dynamic so-

cial-ecological system (Zajchowski et al., 

2021), and human as part of it. Further on, 

humans are not independent in the An-

thropocene worldview, but rather they are 

intrinsically subjected to the thermopower 

too. In fact, “[a]ll social practices (as conven-

tionally understood) involve human bodies 

that, as already outlined, have a thermal ‘op-

erating range’ within which they are able to 

readily function” (Oppermann & Walker, 

2019, 135). It means controlling the thermal 

also influences human interactions with 

nature and actions to support their own 

advancement. 

 

 

Exclusion and restrictions 

Controlling heat and leveraging it for ag-

ricultural benefit or other aspects of life for a 

long time was an essential part of our daily 

cycles. For example, burning fallow lands 

used for crops or collecting hay for livestock 

was once considered a crucial part of life, as 

it helped clear and maintain fields, ensuring 

soil nutrition and renewal. However, due to 

new regimes and policies, advancements in 

technologies, the use of fire, which was once 

seen as a means of promoting soil health, 

along with other traditional practices, has 

mostly disappeared (Clark, 2011, 167). This 

disappearance is not only the result of envi-

ronmental policies but also a strategy to im-

pose order and control over the thermal and 

all that has become the bios – lived bodies. 

In many instances, burning fallow lands led 

to unexpected fires that spread beyond in-

tended areas, causing damage to the sur-

rounding regions and also causing pollution. 

This made fire increasingly difficult to 

manage, turning it into a force that exceeded 

the limits of warmth and its beneficial role 

(Walker, 2020, 184–186). Fire became viewed 

as the “abject”, something that should be 

kept at a distance and categorized as dan-

gerous or undesirable, yet still at the periph-

ery of our lives (Olivier, 2007, 451; Kristeva, 

1982). As technology offers the ability to con-

trol heat sources and fire, natural thermal 

conditions are often regarded as phenom-

ena that were perceived as those to avoid. 

Thus, fire, in this context, is excluded as 

something harmful and without a beneficial 

value. And the practices surrounding thermal 

control started to disperse or were applied in 

areas where they did not directly impact crit-

ical infrastructure and the environment in the 

periphery of the biopower and human-lived-

world. But exclusion of these practices also 

limits the human nature. Practices that previ-

ously ensured more social, care-oriented and 

unrestrained lived experiences (Von Platten 
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et al., 2019), now has become part of care-

lessness and dissolved naturalness. All that is 

left is the illusion that thermal can be con-

trolled, forgetting that human is also part of 

this thermal literally and figuratively. 

Therefore, by focusing solely on the 

“practical” aspects of the thermal, other fac-

tors are excluded from consideration. The 

thermal (either produced by nature or hu-

mans) becomes restricted. Everything be-

comes controlled and constrained to the ex-

tent that fire is replaced by alternative heat 

sources, and body temperatures should be 

kept in line, not too hot, not too cold, just 

enough to live and not die. However, even 

though, the thermal has become the subject 

of the thermopower and biopower, humans 

within this system are unable to address the 

risks of their carelessness, when dismissing  

the thermal  which has always been the “en-

gine for modern life as well as an immaterial 

affective reverie of destruction, transgres-

sion, sexuality, and a desire for life” (Pisters, 

2023, 290). 

As of result, green spaces are replaced 

and urban areas are deforested, summers in 

cities become increasingly unbearable, with 

the only sources of shade being buildings 

and billboards instead of trees. It seems that, 

because heat cannot be fully harnessed or 

controlled, the occurrence of heatwaves dur-

ing the summer months is often avoided ra-

ther than acknowledged or accommodated 

with the natural means that impacted the 

heat at first hand. This also could be said 

about the spread of wastelands, and the pur-

suit of finding solutions to control pollution 

often overlooking the unnatural heat pro-

duced by these areas and means of discard-

ing the waste. Responsibility for these actions 

is often neglected because the thermal can-

not be fully owned or managed; instead, it is 

seen as something to be diminished. As the 

Anthropocene attempts to manage both hu-

man and nonhuman, nature itself becomes 

merely material and instrumental, resulting 

in an environment that feels less natural and 

more socially constructed, illusionary. And 

the humanity that tries to control nature ei-

ther becomes toxic or a blessing to the sur-

rounding environment (Sauka 2023, 40). 

Conclusion 

The human positions itself at the center of 

things and vitality, forgetting it also is sub-

jected to the power it seems to think it hold. 

The biopower is not controlled, it is a system 

that already has taken charge of everything 

and everyone. Hence biopower not only ex-

cludes the abject and the thermal as inde-

pendent occurrence but also limits and con-

strains humanity itself, preventing it from ex-

isting to its fullest potential, being connected 

with the nonhuman – processes and more-

than-human world. This power has con-

structed new narratives, forms, ideas, and 

even new ways of living that are just ways of 

controlling the dying. Heat and thermal en-

ergy can therefore be even used to control 

the lives that are worthy and violate those 

that are deemed insignificant (Tschakert & 

Karthikeyan, 2025). Interestingly, when ther-

mal energy is subjected to biopower, hu-

mans forget their own thermal nature. Pro-

ducing heat and needing heat, humans are 

dependent on their surrounding environ-

ment. Hence in the attempts to instrumen-

talize and normalize nature, The Anthropo-

cene creates a system that seeks to imprison 

that which is naturally evolving and changing 

– including the humans too. This approach 

presents a static image of life, suggesting 

that certain aspects can be taken or dis-

carded, but not adapted or changed. How-

ever, just like the “heat is never still and never 

fully contained” (Oppermann & Walker 2019, 

134), human nature and thermal energies are 

not static too. The changes in thermal do af-

fect the fluctuations and thermal control of 

humans too. In other words, “there is no be-

ing-together with others that is not always 
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already an accommodation with a volatile 

materiality” (Clark 2011, 191). The desire for 

humans to see themselves as overseers of 

life creates a conflict, as true control over our 

experiences and the environment cannot be 

achieved without also exercising control over 

oneself. Ultimately, humans are always con-

nected to the more-than-human world, 

however, being embedded in material and 

the thermal. The more humans try to control 

their surroundings, the more these become 

excluded, owned, dominated, or abjected, 

stripping humans of their vitality and 

humanity. 
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